

“自由平等”

“自由平等”



# نگلی دوپہر کا سپاہی

سلاک بن رزاق

نیو رائٹرس پیپل کیشنز

۵۹، پاپ روڈ، کرا، بمبئی ۴۰۰ ۰۰۰



## © زاهدہ سک

(بہ اعانت مہاراشٹر اردو اکیڈمی)

بار اول : دسمبر ۱۹۷۷ء

مکتب : ابراہیم نذیر

سرورق : طارق شرار

طباعت : پراماؤنٹ آفیسٹ پریس بمبئی

قیمت : آٹھ روپے

139040

ملنے کا پتا : مکتبہ جامعہ لمیٹڈ،

نئی دہلی ۲۵، دہلی ۶، بمبئی ۳، علی گڑھ ۲۔

مصنف کا پتا :  $\frac{B38}{4}$ ، قریش نگر، کرا، بمبئی ۴۰۰۰۰۰

اسے کتاب کا املا —

جناب رشید حسن خاں صاحب کی قابل قدر کتاب ”اردو املا“ کی روشنی میں لکھا گیا ہے۔

# ترتیب

۱۱	۱	الہم
۲۰	۲	واسو
۳۱	۳	پٹا
۳۹	۴	زنجیر ہلانے والے
۴۸	۵	قصہ دیو جانس جدید
۵۴	۶	بیعت
۶۷	۷	بھوکا
۸۱	۸	مکھوٹے
۹۰	۹	حام
۹۶	۱۰	کالے ناگ کے پجاری
۱۰۴	۱۱	اُس کا بت
۱۱۰	۱۲	ایک تھوٹی کہانی
۱۱۵	۱۳	شنگی دوپہر کا سپاہی
۱۲۹	۱۴	اُس دن کی بات
۱۳۹	۱۵	انجام کار

● البم : پاکستانی ادب (کراچی) ● واسو : تحریک (نئی دہلی) ● پٹا :  
 آج کلے (نئی دہلی) ● زنجیر ہلانے والے : جواز (مالیگاؤں) ● قصہ  
 دیو جانیس جدید : شبے خوف (الہ آباد) ● بیعت : نئے نشانات (مالیگاؤں)  
 ● بھوکا : آج کلے (نئی دہلی) ● مکھوٹے : نیا دور (دکنھڑ) ● حمام :  
 تحریک (نئی دہلی) ● کالے ناگے پجاری : اظہار (بہی) ● اُس کا بت :  
 الفاظ (علی گڑھ) ● ایک تکیوں کہانی : آج کلے (نئی دہلی) ● شنگی دوپہر کا  
 سپاہی : شبے خوف (الہ آباد) ● اُس دن کی بات : آج کلے (نئی دہلی)  
 ● انجام کار : آج کلے (نئی دہلی)



# پیش لفظ

انسانی قدروں کی بساط مصحفہ خیز طور پر اٹ گئی ہے  
وزیر شاہ پر سوار ہو گیا ہے  
ہاتھی گھوڑے کہیں کے کہیں جا پڑے ہیں  
اور —————  
پیادے چاروں خلع چت ہیں

اس بچھری بازی کو دوبارہ کون جمائے ؟  
کوئی نہیں جانتا  
بازی کہاں سے چلی تھی ،  
کہاں تک پہنچی تھی  
مگر تعجب ہے لوگ بازی پھر بھی کھیلے جا رہے ہیں  
پر اب اس کا کوئی ضابطہ ہے نہ اصول  
ساری بازی  
کسی پاگل کی سنک کی طرح چل رہی ہے

سعید نبی زراف  
۵-۱۲-۷۷

انتساب!

’ع‘ کے نام!

# الہم

کھوتا یہ ہے کہ میں جب بھی اس الہم میں اپنی تصویر چپاں کرنے کی  
 کوشش کرتا ہوں میری تصویر پر کئی دوسرے چہرے چپک جاتے ہیں۔ یہ پہرے  
 کوئی اور نہیں میرے ہی عزیزوں، رشتے داروں اور دوستوں کے چہرے ہیں۔  
 جہنم جہنم کی معصومیت لیے۔ سفاک چہرے، جن کی خاموش جنگھاڑ سے میرے  
 دماغ کی نینیں چٹھنے لگتی ہیں۔ ٹکڑے ٹکڑے جوڑ کر ایک پیکر گڑھنے کی کوشش  
 کرتا ہوں۔ مگر ہوا اس قدر تیز ہے کہ ریزہ ریزہ بکھر جانے کا خوف برابر لگا  
 رہتا ہے۔ میں اس بدنصیب شخص کی طرح ہوں جو دوڑتے دوڑتے ہانپ گیا ہو  
 سگرستان کے لیے جس درخت کے سایے تلے بیٹھتا ہے، اُس کی ساری جڑوں  
 کو کیڑے چاٹ چکے ہیں۔

مجھے مجھ تک پہنچنے کے لیے ابھی نہ جانے کتنے جہنموں سے گزرنا پڑے گا۔



اُف، جہنم درجہنم بکھرے ہوئے اپنی ذات کے شیرازے کو سمیٹنا کتنا کرب ناک ہوتا ہے۔

میں اپنے چہرے پر جس چہرے کی آنچ سب سے پہلے محسوس کرتا ہوں، وہ میری بوڑھی ماں کا چہرہ ہے۔ خستہ اور بیمار۔ تھکن اور بڑھاپا اس کے ریشے ریشے سے عیاں ہے۔ بس کسی بھی دن 'الوداع' کہنے کو تیار بیٹھی ہے۔ تاہم اس کا علاج آج بھی برابر جارہی ہے۔ بستی کا کون سا حکیم، ڈاکٹر ہے، جس سے میں نے اس کا علاج نہیں کرایا؟ اب بھی کروا رہا ہوں۔ آج بھی ہر ماہ تیس چالیس روپیوں کی دوا دارو ہو جاتی ہے اس کی۔ پھل فروٹ الگ سے۔ نہیں، اس میں احسان جتانے جیسی کوئی بات نہیں۔ مجھے ان سب کے لیے کرنا ہی کیا پڑتا ہے۔ روزانہ دو تین گھنٹے اوور ٹائم، دن میں چار پانچ جھوٹ اور ایک آدھ موٹے مرغے کی تلاش۔ ہاں یہ سب کیے بغیر تین، ساڑھے تین سو میں کوئی کچھ نہیں کر سکتا۔ میری ماں بھی سب جانتی ہے۔ ابھی پچھلے ماہ جب غیر متوقع طور پر ایک پارٹی سے مجھے دو سو روپے ملے تو گھر میں سب کے لیے کپڑے، بچے کے لیے سٹائیاں اور کھلونے اکٹھے تھے۔ تین چار روز تک سبھی بہت خوش رہے۔ ماں دوسرے دن، کم علی شاہ بابا کی درگاہ پر چڑھا دا بھی چڑھا آئی۔ ماں نے وہاں شاید میری کمائی میں برکت کے لیے سچے دل سے دعا بھی مانگی ہو۔ ماں بیٹے کے لیے سچے دل ہی سے دعا مانگ سکتی ہے، چاہے وہ جھوٹ کی حمایت میں کیوں نہ ہو۔

وہ تو ایک پرانا آدرش وادی قصہ تھا کہ ماں نے اپنے بیٹے کی آستین کے نیچے سو دینار سی دیے اور اُسے سفر پر روانہ کرتے ہوئے تلقین کی کہ ہمیشہ سچ بولنا۔ پھر اُس لڑکے کی سچائی نے ڈاکوؤں کے دل پھیر دیے۔ — میری

ماں یہ سب کرے تو کھانسن کھانسن کر تیسرے ہی دن دم توڑ دے۔ میں تو جانتا ہوں۔ ماں کی بیماری موت کی بیماری ہے۔ میں یہ بھی جانتا ہوں، اس میں اب بات بے بات چڑچڑانے یا کھانسنے کھنکارنے کے سوا کچھ باقی نہیں بچا ہے۔ مگر کیا کیا جلتے۔ آدمی آخری سالوں تک زندگی سے چمٹا رہتا چاہتا ہے۔ ماں کی خدمت سے بھلا کیسے انکار ہو سکتا ہے۔ اُس نے مجھے دو برس تک دودھ پلایا ہے۔ میں بھی بچھلے بارہ برسوں سے اُسے دوا پلا رہا ہوں اور ذرا بیزار نہیں ہوا۔ نہیں ایسی بات نہیں۔ میں دودھ اور دوا کا موازنہ نہیں کر رہا ہوں، مگر اب کیسے سمجھاؤں۔ سعادت مندی کے تمنغے مفت تو نہیں دے۔ کبھی کبھی آدمی کو ایک بہتر آدمی بننے کی سعادت پانے کے لیے خواہشوں کی کتنی قتل گاہوں سے گزرتا پڑتا ہے۔

ابھی پچھلی دفعہ میں ماں کے لیے اسٹور سے دوا خریدنے گیا۔ میڈیکل اسٹور اور وائن شاپ ایک دوسرے سے ملحق تھے۔ میں بے خیالی میں وائن شاپ میں گھس گیا اور رنگ برنگی بوتلوں پر حریصانہ نگاہ ڈالتا ہوا دواؤں کا نسخہ وائن شاپ کے مینجر کے ہاتھ میں تھا دیا۔ اُس نے مجھے نیچے سے اوپر تک گھور کر دیکھا اور انگلی سے اشارہ کرتا ہوا بولا۔

”باجو میں — باجو میں جاؤ“

تب مجھے ہوش آیا اور میں شرمندہ ہو کر وہاں سے پلٹ آیا۔ اس رات مجھے ٹھیک سے نیند نہیں آئی۔ عجیب اوٹ پٹانگ خواب دیکھتا رہا۔ میں ایک لقی و دق صحرا میں دوڑتا چلا جا رہا ہوں۔ پیاس کے مارے میرے حلق میں کانٹے سے پڑ گئے ہیں اور میں کسی تھکے ہارے چوپلے کی طرح زبان نکالے ہانپ رہا ہوں۔ سامنے پانی کا ایک چشمہ نظر آتا ہے۔



میں اس کی طرف پلکتا ہوں۔ مگر چشمے کے قریب پہنچنے سے پیش تر ہی میں گھٹنوں گھٹنوں ریت میں دھنس جاتا ہوں۔ دھنستا ہی چلا جاتا ہوں۔

اس رات میں نے پہلی دفعہ محسوس کیا کہ ماں کی کھانسی میری نیند میں کتنا خلل ڈالتی ہے۔ ماں کی دوا برابر جاری ہے۔ میں ناخلف نہیں ہوں۔ میں نے تہیہ کر لیا ہے کہ کچھ بھی ہو جائے۔ میرا اپنا آپ یک جائے۔ میں آخری لمحوں تک اس کا علاج کراتا رہوں گا۔ اپنی ماں سے کسے محبت نہیں ہوتی، مجھے بھی ہے۔ محبت شاید انسان کی آخری مجبوری کا نام ہے۔ ماں کے چہرے کے ساتھ ایک اور چہرہ جڑا ہوا ہے۔ اداس، مستعمل اور جگہ جگہ سے ٹوٹا پھوٹا۔ یہ والد مرحوم کا چہرہ ہے۔ ہاں، یہ اب اس دنیا میں نہیں رہے۔ بیماری؟ کوئی بیماری نہیں تھی۔ سوائے شراب کے۔ آخری دنوں میں تو اس قدر پیسے لگے تھے کہ اُن کے پیسے تک سے شراب کی بو آنے لگی تھی۔ میں والد صاحب کو صرف اس لیے مہا پرش مانتا ہوں کہ وہ دنیا کے دیگر مہا پرشوں کی طرح اپنی بیوی یعنی میری ماں سے ہمیشہ دکھی رہے۔ غالباً اسی دکھ کو بھلانے کی خاطر وہ بے تحاشا پیتے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ انھوں نے ماں سے ایک دن لڑائی کے دوران میں کہا تھا۔

”تمہارے گھر سے زیادہ سکون تو مجھے اوٹا بائی کے کوٹھے پر ملتا ہے۔“  
اس دن ماں دن بھر والد کو گالیاں دیتی رہی اور کوستی کاٹتی رہی۔  
گھر میں چولہا بھی نہیں جلا۔ اس دن والد نے مجھے ہوٹل میں کھانا کھلایا تھا۔  
جب والد بستر مرگ پر تھے۔ اُن کے حلق میں آب زم زم کے متبرک قطرے  
ٹپکائے جانے لگے۔ انھوں نے آب زم زم پینے سے انکار کرتے ہوئے دو  
گھونٹ شراب مانگی تھی۔ میں نے تو چاہا تھا کہ وہ سکی کے دو چمچے پلا دوں۔

مگر برادری کے بزرگوں نے مجھے ڈانٹ پھٹکار کر وہاں سے ہٹا دیا۔ والد کی موت کے تیسرے دن اُن کی روح کو سکون پہنچانے کی خاطر پانچ فقیروں کو نیاز کھلائی گئی۔ نیاز میں مرحوم کے من پسند کھانوں کا خاص خیال رکھا گیا تھا۔ کورے برتنوں میں پیٹ بھر کھانا کھلا کر پا جاسے کرتے کے لیے چھ چھ گزنیا کپڑا بھی نذر کیا گیا تاکہ وہاں عالم بالا میں والد کی روح کو اس کا پورا پورا ثواب حاصل ہو۔ میں چپ چاپ یہ تماشا دیکھتا رہا۔ فقیر بار بار اپنی ٹوندوں پر ہاتھ پھیرتے بارک اللہ اور مغفرت اللہ کے نعرے لگاتے تھے۔ جب وہ حلق تک کھانا ٹھونس چکے اور چھ چھ گزنیا کپڑا بغل میں دبا کر باہر نکلے تو میں پک کر اُن کے پاس گیا اور دس روپے کا ایک نوٹ پیش کرتے ہوئے انتہائی عاجزی سے ہاتھ جوڑ کر بولا۔

”شاہ صاحب! میرے والد اچھے کھانوں کے ساتھ شراب کے بھی بہت رسیا تھے۔ یہ چھوٹی سی رقم نذر کرتا ہوں۔ اس کا ایک ایک پیگ لے لیجیے کہ مرحوم کی آخری خواہش یہی تھی۔“

یہ سن کر فقیر بہت خفا ہوئے تھے اور مجھے بہت بُرا بھلا کہا تھا۔ والد نے زندگی میں ہزاروں روپیا کمایا مگر سب اس بے دردی سے اڑا دیا جیسے سارا روپیا سٹے ریس میں کمایا ہو۔ میرے لیے ورثے کے نام پر ایک ٹوٹا پھوٹا مکان، مستقل بیمار ماں اور بارہ ہزار روپے کا قرض چھوڑ گئے تھے۔ قرض خواہ تو تقاضا کر کے اور دھکیاں دے دے کر ہار گئے۔ البتہ یہ خستہ صورت مکان اور شکستہ حال ماں اب بھی میرے ساتھ ہیں۔

بر غور دیکھا جائے تو ہم اپنے لیے دس فی صدی بھی نہیں جیتے۔ ہماری نوے فی صدی زندگی دوسروں کی خواہشوں اور قرضوں کا قرض ادا



کرنے میں گزر جاتی ہے۔

ماں کے قول کے مطابق میری شادی اس کی آخری خواہش تھی۔ ایک فرماں بردار بیٹے کی طرح میں نے شادی کر لی۔ مگر اب اس کی خواہش پوری ہوئے آٹھ برس بیت چکے۔ اس کی خواہشات کا سلسلہ برابر جاری ہے۔ شاید خواہشیں کبھی ختم نہیں ہوتیں۔

یہ میری بیوی ہے۔ یہ اس وقت کی تصویر ہے جب وہ اس گھر میں دلہن بن کر آئی تھی۔ گلے کی طرح معصوم نظر آتی ہے نا؟ آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں مگر شاید آپ کو اس کی نیکی سینگیں نظر نہیں آرہی ہیں۔ جناب عالی! یہ تو جوتا پہننے والا ہی جانتا ہے کہ جوتے کی میخ کہاں گڑ رہی ہے۔ اب تو بہت نقل تھل اور موٹی ہو گئی ہے۔ تہ بہ تہ چربی کی تہ۔ اسے اپنے گھر پر یوار کے سوا باہر کا کچھ پتا ہی نہیں۔ عورت — ایک خالص گھریلو عورت ہونا بھی کتنے سکھ کی بات ہے۔ بیوی کا روزمرہ کا پروگرام بالکل بندھا ٹکا ہوتا ہے۔ صبح اٹھنا، اٹا سیدھا کھانا تیار کر دینا اور اس کے اس کے پہلنے ساس کو دو چار گالیاں دینا۔ بچوں کو ڈانٹنا پھٹکارنا اور رات کو پسینے سے چپ چاپ تا جسم میرے حوالے کر دینا اور پھر کرٹ بدل کر بے خبری کی نیند سو جانا۔ چلیے محفوظ، سپاٹ اور سیدھی زندگی کا ایک اور دن ختم ہوا۔ میں شروع میں اس کی ہدمزاجیوں اور زنانہ جہالت کے کارن کچھ پریشان ضرور رہا مگر بعد میں عادی ہو گیا۔ اب تو مجھے اس پر قابو پانے میں وہی لطف آتا ہے جو ایک شہ سوار کو کسی سرکش گھوڑی پر سواری کرنے میں۔ ہر عورت کی طرح زیورات اور کپڑے اس کی بھی کم زوری ہیں۔ جس کا بھگتان مجھے کرنا پڑتا ہے۔ اس کے گلے میں یہ جو چالیں گرام کا منگل سوتر نظر آ رہا

ہے نا! اس کے لیے مجھے بڑی ذلتوں سے گزرنا پڑا ہے۔ صاحب کے آگے  
 آگے دم ہلا ہلا کر نسبتاً "اوپری آمدنی" والی کرسی ہتیانی پڑی، اس کے لیے گپتا  
 سے ہمیشہ کے لیے دشمنی مول لی۔ پھر روپا روپا، دو دو روپے کی حقیر رقموں  
 کے لیے اس کے اس کے گلے پر چھری پھیرتا رہا۔ یہ مت سمجھیے کہ منگل سوتر بن  
 جانے کے بعد بیوی کی حرص کم ہو گئی ہوگی۔ حرص تو عمر کے ساتھ بڑھتی رہتی ہے  
 — ہاں — یہ میرے حق میں بڑی وفادار ہے۔ مگر کوئی بھی سوچ سکتا ہے کہ  
 جو عورت جسم سے تھیں تھلا گئی ہو۔ دوسرے مردوں کو مسحور کرنے کا ہنر کھو  
 چکی ہو۔ وہ اپنے شوہر کے حق میں وفادار نہ رہے تو کیا کرے۔

میں پہلے ہی عرض کر چکا ہوں کہ محبت یا وفاداری انسان کی آخری مجبوری

کا نام ہے۔

بیوی کو دنیا میں صرف دو چیزوں سے بے حد پیار ہے۔ زیورات سے

اور ببلو سے۔

ببلو ہمارا سات سالہ بیٹا ہے۔ لوگوں کا خیال ہے کہ بڑا خوب صورت

ہے۔ نہیں مجھ سے اس کی کوئی مشابہت نہیں۔ اس کا رنگ گورا اور آنکھیں نیلی

ہیں۔ میں اتنا خوب صورت کہاں ہوں۔ میری بیوی کا خیال ہے کہ یہ بڑا ہو کر

رچرڈ برٹن کی طرح لگے گا۔ نہیں نہیں میری بیوی کا رچرڈ برٹن سے کیا تعلق؟ کہاں

وہ؟ کہاں یہ۔ مگر ہاں میں نے اسے 'بیکٹ' دکھائی تھی۔ تب ببلو پیٹ

میں تھا۔ بیوی کو رچرڈ برٹن بہت اچھا لگا تھا۔ مجھے یاد بھی ہے، اس رات

وہ بڑے جوش و خروش سے مجھے لپٹاتی اور میرا منہ چومتی چاٹتی رہی تھی۔

ببلو سات برس کا ہو چکا ہے۔ مگر بیوی اب بھی اسے گود میں بٹھا کر

رکھلاتی اور سینے سے لگا کر سلاتی ہے۔ بہت پیار کرتی ہے وہ ببلو کو، بعض اوقات



وہ بلوکامنہ اتنی بار چومتی ہے کہ میرے اندر ہلکا ہلکا جذبہ رقابت جھاگنے لگتا ہے۔ میں نے 'بیکٹ' کے بعد سے بیوی کو رچرڈ برٹن کی کوئی فلم نہیں دکھائی۔ وہ اکثر کہتی ہے میرا بلو بڑا ہو کر ایکسٹریجے گا۔ میں کچھ نہیں کہتا۔ میری ماں بھی تو بچپن میں میرے ڈاکٹر بننے کے خواب دیکھا کرتی تھی۔ سوائے خواب دیکھنے کے آدمی کے اختیار میں ہوتا بھی کیا ہے؟

سنسار کی دوسری بیویوں کی طرح میری بیوی کو بھی میرے خاندان والوں سے بے حد نفرت ہے۔ بالخصوص میرے چچا اور ان کے گھر والوں سے۔ والد کی موت کے بعد چچا اور ان کے تینوں بیٹے برسوں اس ٹوٹے پھوٹے مکان کے لیے مجھ سے مقدمہ لڑتے رہے۔ ایک دن انھوں نے غنڈوں سے مجھے پٹوا بھی دیا تھا۔ نہیں رشتے کہاں ختم ہوتے ہیں۔ رشتے تو زندگی کا بوجھ ہیں جسے انسان تاثر ڈھونڈتا رہتا ہے۔ یہ ہو سکتا ہے کہ آپ کسی موٹر پہ تھک کر سستانے کی خاطر تھوڑی دیر کے لیے اس بوجھ کو اتار دیں مگر پھر اسے اٹھائے ہوئے ہی آگے بڑھنا ہوتا ہے۔ حتا کہ آپ اپنی قبر کے دلانے تک پہنچ جاتے ہیں۔ بیوی میرے دوستوں سے از حد نفرت کرتی ہے مگر مجھے یہ سارے دوست بہت اچھے لگتے ہیں۔ انسان بغیر بیوی کے، بغیر خاندان کے زندہ رہ سکتا ہے مگر آپ بغیر دوستوں کے زندگی گزارنے کا تصور کر سکتے ہیں؟ شاید نہیں۔

یہ سارے دوست جو اس تصویر میں میرے گرد کھڑے ہیں۔ ان سب سے میری بڑی گہری دوستی ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ ان میں سے بعض تو کسی نہ کسی غرض کے لیے مجھ سے جڑے ہیں۔ بعض وہ ہیں جن سے میں اپنی مطلب براری کے لیے بندھا ہوں۔ غور سے دیکھیے تو ہر دوستی کی بنیاد کسی نہ کسی غرض پر قائم نظر آئے گی۔ شاید دوستی بھی انسان کی بے شمار ضرورتوں میں سے ایک ہے۔ ماں،

بیوی، باپ، بھائی، عزیز، رشتے دار کتنی پر چھائیاں میرے گرد منڈلا رہی ہیں۔  
 میں ایک آئینہ بن گیا ہوں۔ جس میں دوسروں کے عکس گڑبگڑ ہو گئے ہیں۔  
 پر چھائیوں کے اس ہجوم میں اپنی ذات کی تلاش کی انتھک کوشش نے مجھے  
 چور چور کر دیا ہے۔ میں ایک سعادت مند بیٹا ہوں، ایک با وفا شوہر  
 ہوں، شفیق باپ ہوں، بھائی ہوں، دوست ہوں، یعنی میں جو کچھ ہوں،  
 دوسروں کے طفیل ہوں۔ میں خود کہیں کچھ نہیں ہوں۔  
 کبھی کبھی مجھے لگتا ہے میری ہستی ایک ایسی کتاب ہے جس کا میں صرف  
 عنوان ہوں۔ ورق ورق کھنگال ڈالتا ہوں۔ اندر عنوان سے متعلق ایک  
 حرف نہیں ملتا۔

۱۹۷۵ء





## وَأَسْو

انس کے کپڑے میلے چیکٹ ہو رہے تھے، جوتوں پر دھول کی موٹی سی تہ  
 جمی ہوئی تھی اور پسینے سے سارا بدن چپ چاپ رہا تھا۔ چہرے سے اس قدر تھکن  
 مترشح تھی کہ صاف لگتا تھا ایک طویل مسافت طے کر کے آ رہا ہے۔ کاندھے سے  
 ایک میلہ سا جھولا لٹک رہا تھا اور وہ اس طرح گھسٹ گھسٹ کر چل رہا تھا جیسے  
 دو چار قدم چلنے کے بعد ہی لڑکھڑا کر گر پڑے گا۔ وہ جوتوں کر کے اپنے مکان  
 کے سامنے پہنچ گیا۔ مکان کا دروازہ کھلا تھا، وہ لڑکھڑاتا ہوا اندر داخل ہو گیا۔  
 بیٹھک کے کمرے میں اس کی ماں بیٹھی رامائن کا پانچواں کڑی پڑھ رہی تھی۔ اس کی آہٹ پاتے  
 ہی اس نے گردن اٹھائی اور چونک کر ایک دم سے رامائن پڑھنا بند کر دیا۔ وہ تھکے  
 تھکے قدموں سے آگے بڑھا اور سامنے بھی آرام کرسی میں ڈھیر ہو گیا۔ جھولے کو  
 کاندھے سے اتار کر فرش پر ڈالتے ہوئے آنکھیں بند کر لیں۔

”کون ہے؟ — کون ہوتا ہے؟“

اس کی ماں کی گھبرائی ہوئی آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔ وہ راماین بند کر کے کھڑی ہو گئی تھی۔

”میں ہوں ماں!“ — اُس نے تھکے تھکے لہجے میں آنکھیں بند کیے ہوئے جواب

دیا۔

”میں کون؟“ ماں کے لہجے میں اضطراب برقرار تھا۔ ”اور اس طرح تم بغیر

اجازت اندر کیسے آگئے؟“

ماں کے آخری جملے پر وہ چونک پڑا۔ آرام کرسی پر اٹھ کر بیٹھتے ہوئے بولا۔

”ارے ماں! میں ہوں — واسو — کب سے کہہ رہا ہوں چشمے کا نمبر

بدل لو، دیکھو اب دن کے اُجالے میں بھی تمہیں دکھائی نہیں دے رہا ہے۔“

”ارے چل! تو کہاں سے آیا میرا واسو، اری بہو! دیکھو تو یہ کون مشنڈا

گھر میں گھس آیا ہے۔“

اتنے میں اندر کے کمرے سے اس کی بیوی برآمد ہوئی۔ اس کے ہاتھ میں جھاڑو

تھی۔ شاید وہ ماں کی آواز سن کر جھاڑو دیتے دیتے باہر چلی آئی تھی۔ اس پر نظر

پڑتے ہی ٹھٹھک کر دروازے ہی میں کھڑی ہو گئی۔ پھر ایک ہاتھ سے اپنے بائیں گال

پر جھول آئی بالوں کی لٹ، کو انگلی سے سرکاتی سینے پر پلو کو درست کرتی بولی۔

”کون ہیں آپ؟“

”ارے کیا ہو گیا ہے تم لوگوں کو؟ کیا سفر نے میرا علیہ اتنا بدل دیا ہے کہ تم

لوگ مجھے پہچان ہی نہیں پا رہے ہو؟“

”اری بہو! اس سونے کی ہمت تو دیکھ، دن دہاڑے اپنے آپ کو واسو کہہ

رہا ہے۔“

”کیا؟“ اس کی بیوی بڑی طرح چونکی۔ ایک بار اسے گھور کر دیکھا۔ پھر توروں پر بل ڈال کر بولی۔ ”مستر۔ کون ہیں آپ؟ یہ شریفوں کا مکان ہے۔ یہاں دھوکا دھڑی نہیں چلے گی۔“

”اری بہو! ذرا پڑوس سے وکرم یا بجے کو تو آواز دے۔ ابھی اس لباڑی کا لباڑ پن معلوم ہوا جاتا ہے۔“

”ارے کہیں تم لوگوں کے دماغ تو خراب نہیں ہو گئے۔ کھڈا ماں کی آنکھ میں تو ویسے ہی موتی ہے لے ٹھیک سے دکھائی نہیں دیتا۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ بھئی میں بہت تھک گیا ہوں۔ ذرا پانی گرم کر دو۔ نہا کر سوؤں گا۔“

”اے ہے، پانی گرم کر دو۔ کون تیرے باوا کا مکان ہے رے جوتی خوار، دیکھو تو پرانی عورت کا کیسی بے شرمی سے نام لیتا ہے۔ بہو! میں کہتی ہوں جلدی سے کسی کو آواز دے کر بلا۔ کہیں یہ بد معاش کمرے سے کچھ اُچک کر بھاگ نہ نکلے۔“ اتنے میں اس کا پانچ سالہ بیٹا گٹوا سکول سے آگیا۔ گٹو پر نظر پڑتے ہی اس کی آنکھوں میں ایک چمک سی اُہرائی۔

”گٹو! ادھر آؤ بیٹے! ہمارے پاس۔ دیکھو تمہاری دادی اور ممتی پاگل ہو گئی ہیں۔ چلو انھیں ہسپتال میں بھرتی کروادیں۔“

گٹو نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ جلدی سے ماں کی کمرے لگ کر کھڑا ہو گیا اور سہمی سہمی نظروں سے اسے دیکھتا ہوا بولا۔

”ممتی یہ کون ہیں؟“

اب تو اس کے پیروں تلے کی زمین کھسک گئی۔ تو کیا گٹو بھی اسے پہچان نہیں پارہا ہے۔ ایسا کیوں کر ہو سکتا ہے۔ کیا وہ سچ مچ اتنا بدل گیا ہے۔ مگر اسے یہاں سے گئے بہت لمبا عرصہ بھی تو نہیں ہوا۔



\_\_\_\_\_ پھر یہ لوگ اُسے کیوں نہیں پہچان پارہے ہیں۔ اسے تو سب کچھ یاد ہے۔ ایک ایک چہرہ، ایک ایک بات، ایک ایک واقعہ، کہیں ان چند دنوں میں گھرو لے تو نہیں بدل گئے۔ اس نے ماں، بیوی اور بیٹے کے چہروں کو دیکھا۔ چہرے تو وہی تھے جو وہ بچھے چھوڑ گیا تھا۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ اب اندر ہی اندر اُسے بھی ایک عجیب سا خوف محسوس ہونے لگا تھا۔

وہ کرسی سے اُٹھ گیا اور گٹھ کی طرف بڑھتا ہوا پیار سے بولا۔  
 ”گٹھ بیٹے! ادھر آؤ دیکھو ہم تمہارے لیے ٹانیاں لائے ہیں۔“  
 وہ جوں ہی آگے بڑھا اس کی بیوی ایک زور کی چیخ مار کر گٹھ کو گھسیٹتی ہوئی اندر کی طرف بھاگ کھڑی ہوئی۔ ادھر ماں بھی زور زور سے چلانے لگی۔ اب وہ بُری طرح خوف زدہ ہو گیا۔ مارے گھبراہٹ کے کبھی دروازے کی طرف دیکھتا کبھی ماں کی طرف دیکھتا جو اپنی پیشانی پر دو ہتھ مارتی ہوئی ستوا تر چلا رہی تھی۔ آخر وہی ہوا جس کا خدشہ تھا۔ باہر سے کسی کی آواز آئی۔

”کیا ہوا مادیسی؟ کیا بات ہے؟ اور ساتھ ہی پڑوس کا اشوک اندر گھس آیا۔ اس کے ہاتھ میں ہاکی اسٹک تھی، شاید وہ ہاکی کھیلنے جا رہا تھا۔ ماں نے اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”ارے دیکھ بیٹا، یہ کون لفنگا گھر میں گھس آیا ہے اور اپنے آپ کو واسو بتاتا ہے۔“ اشوک اس کے پڑوسی دوست بچے کا چھوٹا بھائی تھا۔ اس نے تیوریاں چڑھائیں اور ہاکی اسٹک پر اپنی گرفت مضبوط کرتا ہوا بولا۔  
 ”کون ہو تم؟“ اب اس کی بوکھلاہٹ شباب پر تھی اس نے ہکلاتے ہوئے کہا۔  
 ”ارے اشوک! میں۔ میں۔۔۔“

اتنے میں پڑوس کی دو تین عورتیں بھی کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ کرتی ہوئی اندر گھس

اُٹیں۔ مارے گھبراہٹ کے اس کے پسینے چھوٹ گئے۔ وہ حیران و پریشان بیچ کمرے میں کھڑا ایک ایک کا منہ تک رہا تھا۔ سب لوگ اسے گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ تبھی باہر سے اس کے پتا جی اور چھوٹا بھائی ریش بھی آگیا۔ انھیں بھی صورتِ حال سے آگاہ کر دیا گیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے سب نے مل کر اسے پکڑ لیا اور کرسی پر گرا کر رسی سے جکڑ دیا۔ وہ چیخ چیخ کر احتجاج کرنے لگا۔ مگر کسی نے اس کی ایک نہیں سنی۔

”اب بول بد معاش! تو کون ہے؟“ اس کے پتا جی نے اس کے بال پکڑ کر جھنجھوڑے ہوئے پوچھا۔

”پتا جی! یہ آپ لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ آپ لوگ یقین کیوں نہیں کرتے کہ میں واسو ہوں۔“

”سٹ آپ حرام زادے! تجھے ابھی پتا چل جائے گا کہ تو کون ہے۔ دن دہاڑے ہماری آنکھوں میں دھول جھونکتا ہے۔“

”مگر پتا جی!“ اس کے چھوٹے بھائی ریش نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ ”یہ شخص تو ہم سب کے ناموں سے واقف ہے۔ سب کے رشتے بھی قریبی ہیں۔“

”ارے کوئی بہت بڑا ٹھگ معلوم ہوتا ہے۔ بہت دنوں سے ہمارے پیچھے رہا ہوگا۔“

”آخر آپ لوگ مان کیوں نہیں لیتے کہ میں واسو ہوں۔“

”کیسے مان لیں جب کہ تم واسو نہیں ہو۔“

”اب میں آپ کو کیسے سمجھاؤں کہ میں واسو ہوں۔“

”بھو ذرا واسو کا کوئی نوٹ لانا۔ ابھی سارا بھید کھل جاتا ہے۔“ اس کے پتا نے بہو سے مخاطب ہو کر کہا۔

اس کی بیوی جلدی سے اندر کے کمرے میں چلی گئی اور تھوڑی دیر بعد لو کھلائی ہوئی سی کوٹ آئی۔

”باپو! ان کی ساری تصویریں غائب ہیں! —“  
 ”کیا —؟ بیک وقت کئی لوگوں کی زبان سے نکلا۔“

”ہاں — یہ دیکھئے یہ البم، اس میں ان کی ایک بھی تصویر نہیں ہے۔ دیوار پر جو فریم لگی تھی وہ بھی غائب ہے۔“

سب نے جلدی جلدی البم کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ سچ مچ البم میں اس کی ایک بھی تصویر نہیں تھی۔ پھر سارا گھر چھان مارا گیا۔ کہیں سے بھی اس کا کوئی نوٹو برآمد نہیں ہوا۔ تھک ہار کر سب لوگ پھر اس کے گرد جمع ہو گئے۔

”ان سے دستخط کرنے کے لیے کہیے ابھی سب معلوم ہو جائے گا۔“ کسی نے تجویز رکھی۔ کاغذ قلم لایا گیا اور اس سے دستخط کرنے کو کہا گیا۔ اس نے فوراً کاغذ پر دستخط کر دیے۔ دستخط واسو ہی کے تھے۔ سب کے چہروں پر تحیر اور کشمکش کے آثار دکھائی دینے لگے۔ ماں، باپ اور بیوی کے چہرے توفیق ہو گئے۔ اس نے لوگوں کی اس گونگو کیفیت سے فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا۔

”سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ ارے میں واسو ہوں اور آپ لوگ یہ ثابت کرنے پر تلے ہیں کہ میں واسو نہیں ہوں۔ میں ایک ہزار ثبوت دے سکتا ہوں کہ میں واسو ہوں۔ مجھے پریشان مت کیجیے ورنہ میرا دماغ الٹ جلے گا۔ اُف! انتہا ہو گئی، ماں اپنے بیٹے کو نہیں پہچانتی، بیوی اپنے شوہر کی انکاری ہے۔ بھائی بھائی کو نہیں جانتا حد ہو گئی۔“ اس کا کلا رندہ گیا۔

کوئی کچھ نہیں بولا۔ پھر اس کے پتا جی نے خاموشی کو توڑتے ہوئے کہا۔  
 ”اچھا بتاؤ میں کون ہوں؟“

”آپ کون ہیں؟ ارے آپ میرے پتا جی ہیں۔ آپ کا نام گوپی ناتھ ہے آپ کے پتا جی کا نام امر ناتھ تھا۔ یہ میری ماما ہیں۔ یہ ریشی ہے۔ میرا چھوٹا بھائی



بی۔ کام۔ کے آخری سال میں ہے۔ یہ گیٹو ہے، میرا بیٹا۔ سینٹ میری میں فرسٹ اسٹینڈرڈ میں پڑھ رہا ہے۔ یہ میری پتی ہے کمند۔۔۔۔۔“

”ہٹ۔۔۔ میں تیری پتی کیوں ہونے لگی نکوڑے؟“ اس کی پتی نے غصے اور شرم سے سرخ ہوتے ہوئے کہا۔ اس پر کچھ لوگ دبی دبی ہنسی ہنس دیے۔

”تم میری پتی نہیں ہو؟“ اسے بھی غصہ آگیا۔

”کیا یہ جھوٹ ہے کہ ہماری شادی چودہ نومبر انیس سو ستر کو ہوئی تھی۔ یہ بھی جھوٹ ہے کہ پانچ جنوری بہتر کو گیٹو پیدا ہوا تھا اور۔۔۔۔۔ اور۔۔۔ یہ بھی جھوٹ ہے کہ تمہاری دونوں چھاتیوں کے بیچ میں ایک بڑا سا کالا تل ہے۔“

”چوپ۔ بدتمیز۔“ اس کے پتاجی گرجے اور ایک زور کا چاٹا اس کے منہ پر رسید کر دیا۔ اس کی بیوی ”اوئی ماں“ کہتی ہوئی دروازے کی اوٹ میں ہو گئی۔ اور ایک بار پھر سب اس پر ٹوٹ پڑے اور اُسے مارتے گھیٹے مکان کے اندر ایک اندھیری کوٹھری میں لے گئے۔ ہاتھ پاؤ باندھ کر ایک کونے میں پٹکا اور باہر سے کٹدی چڑھا دی۔ دوبارہ سب بیٹھک کے کمرے میں جمع ہو گئے اور سر جوڑ کر اُس افتاد پر غور کرنے لگے۔ گویا ناتھ بابو تو بہت پریشان تھے۔ اُس کا جھولا وہیں فرش پر پڑا تھا۔ اُسے اٹا گیا، اندر سے کچھ کاغذات، ایک کتاب، مسواک، تولیا، ایک جوڑی کپڑے اور ٹافیوں کا ایک ڈبا برآمد ہوا۔ کاغذات پر عجیب عجیب نقشے اور زائچے بنے ہوئے تھے۔ کہیں کہیں مختلف اعداد کو لکھ کر بار بار کاٹا گیا تھا۔ سارا سامان وہی تھا جو واسو سفر پر جاتے وقت لے گیا تھا۔ صرف ٹافیوں کا ڈبا زائد تھا۔

”سامان تو سب وہی ہے جو وہ ساتھ لے گئے تھے؟“ اس کی بیوی نے چیزوں کو اُلٹے پلٹے کہا۔

”ہاں، سامان تو وہی ہے؟“ ماں نے تصدیق کی۔

”پھر جھپٹا کہاں چلے گئے۔“ ریش نے پُرتشویش لہجے میں کہا۔  
 ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا چکر ہے۔“ اس کا باپ دونوں ہاتھوں سے سر تھامے  
 بڑبڑانے لگا۔

”انکل آپ پولیس میں اطلاع کر دیجیے۔“ واسو کے دوست اچھے نے شور مچا دیا۔  
 ”کیا اطلاع کی جائے۔ ہمارے پاس بھی کیا ثبوت ہے کہ وہ واسو نہیں ہے۔“  
 ”ارے ہم سب گواہ ہیں کہ وہ واسو نہیں ہے۔“  
 ”مگر وہ جس تفصیل اور باریکی سے ایک ایک بات بتا رہا ہے وہ تو صرف  
 واسو ہی بتا سکتا تھا۔“

”سو تو ہے پھر بھی۔“

”بات بڑھانے سے سبکی کے سوا کچھ حاصل نہیں ہوگا۔ بس کسی صورت  
 اس سے یہ قبول کروالینا ہے کہ وہ واسو نہیں ہے یا پھر واسو کے لوٹنے تک ہمیں  
 انتظار کرنا ہوگا۔“

”واسو نے کب تک لوٹنے کو کہا تھا؟“

”ٹھیک چالیس روز بعد۔ آج امداد ملے نا۔ بس آج رات تک لوٹ  
 آنا چاہیے کیوں ہو، تم سے بھی کچھ کہا تھا۔؟“  
 ”نہیں۔ بس امدادس تک لوٹنے کی بات کہی تھی۔“  
 ”مگر انکل سفر کی نوعیت کیا تھی؟“

”نوعیت!“ اس کے پتا جی سوچ میں پڑ گئے۔ ”نوعیت تو مجھے بھی نہیں  
 معلوم بیٹا۔ بس ایک دن اچانک کہنے لگا میں شہر سے باہر جا رہا ہوں اور پورے  
 چالیس دن بعد لوٹوں گا۔ ہم نے پوچھا کہاں جا رہے ہو؟ بولا یہاں کے ماحول نے  
 میری رنج کو بیمار کر دیا ہے میں اپنی آتما کی کھوج میں جا رہا ہوں۔ مجھے تلاش کرنے کی

کوشش نہ کیجیے گا میں خود لوٹ آؤں گا۔“  
 ”اوہو۔“ اچھے کے ہونٹ تشویش کے سے انداز میں سُکڑ گئے۔ ”اٹکل، آپ کو یہ  
 بات مجھے بہت پہلے بتانا چاہیے تھی۔“  
 ”ہاں بیٹا، اب میں بھی یہی سوچ رہا ہوں۔ شاید اُس کے یوں اچانک چلے  
 جانے سے میری مت ماری گئی تھی۔“  
 ”خیر۔۔۔ تو پھر آج کا ایک دن اور دیکھ لیجیے۔“  
 ”یہی کرنا ہوگا۔“

اس کے بعد پڑوس کے لوگ ایک ایک دو دو کر کے اپنے اپنے گھروں کو لوٹ  
 گئے اور گھر کے افراد اس طرح گرم سم جہاں کے تھاں بیٹھے رہ گئے جیسے ابھی کسی  
 عزیز کی موت کی خبر سنی ہو۔

شام ہوئی، شام سے رات ہوئی، پھر صبح بھی ہو گئی۔ ایک دن، دو دن،  
 تین دن۔ واسو نہیں لوٹا۔

اس عرصے میں وہ لوگ صبح شام اس کی کوٹھری میں جا کر اس سے قبولوانے  
 کی کوشش کرتے کہ وہ واسو نہیں ہے اور ہر بار وہ ان سے گڑ گڑا کر کہتا۔  
 ”تم لوگ کیوں مجھے زندہ درگور کئے ہوئے ہو۔ اگر میں واسو نہیں ہوں تو  
 مجھے زہر دے کر مار دو۔ قتل کے یہیں کوٹھری میں دفن کر دو۔ یا پھر مجھے پولیس  
 کے حوالے کر دو تاکہ مجھے اس عذاب سے نجات ملے۔“

مگر اس کی کوئی سننے کو تیار نہیں تھا۔ جب بھی کوٹھری کا دروازہ کھلتا  
 اس سے پوچھا جاتا۔

”سچ سچ بتاؤ کیا تم واسو ہو؟“  
 ”بتاؤ واسو کہاں ہے؟ کہیں تم نے اسے قتل تو نہیں کر دیا؟“



اور ہر بار وہ جواب دیتا۔ "میں واسو ہوں، میں واسو ہوں، ہزار بار واسو ہوں۔ میں خود اپنا قتل کیسے کر سکتا ہوں۔"

اسی طرح مزید چند روز گزر گئے۔ اس کے بعد انھوں نے اسے زد و کوب کرنا شروع کر دیا۔ بید اور چابک سے اتنا مارا کہ سارے بدن پر نیلی پڑ گئے۔ گرم گرم سلاخوں سے داغا۔ بال پکڑ کر پوری کوٹھری میں گھسیٹا، سوٹیوں سے چھیدا۔ مگر وہ یہی کہتا رہا، میں واسو ہوں، میں واسو ہوں، مجھے مت مارو، میں واسو ہوں۔

پتا نہیں پھر کیا ہوا، شاید وہ لوگ اسے سزا دیتے دیتے تھک گئے یا پھر اسے سزا دینا ان کے نزدیک روز کا ایک بے کیف معمول بن کر رہ گیا۔

جو بھی ہو، صبح شام، رات دن، اسے دیکھتے دیکھتے، مارتے کاٹتے، گالیاں دیتے غالباً اب وہ سب لوگ اس کے وجود کے عادی سے ہوتے جا رہے تھے۔ اسے دیکھتے ہی اب بھی ان کی آنکھوں میں خون اُتر آتا۔ مگر جوں جوں دن گزرتے جا رہے تھے، انھوں نے محسوس کیا کہ نفرت اور غصے کی اُن دبیز تہوں کے نیچے اُکسیت اور ہم دردی کا ایک ننھا سا چشمہ بھی کروٹیں لینے لگتا ہے۔ ہر چند کہ اُس کا سر ابھی مدھم تھا۔ تاہم دھیرے دھیرے اس کی دھمک وہ لوگ اپنے لہو میں محسوس کرنے لگے۔

آخر ایک دن سب لوگ بیٹھک کے کمرے میں جمع ہوئے۔ باپ، ماں، بیوی، بھائی، پڑوسی، دوست، احباب سبھی موجود تھے۔ بہت دیر کی تکرار و بحث کے بعد یہ

طے پایا کہ اسے واسو تسلیم کر لیا جائے۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا۔ انھوں نے سوچا ممکن ہے وہی صحیح کہہ رہا ہو۔ وہ واسو ہی ہو اور یہ لوگ کسی بھیانک غلط فہمی کی وجہ سے

اُسے واسو تسلیم کرنے سے انکار کر رہے ہوں۔ سب لوگ اس کی کوٹھری کے سامنے آ کھڑے ہو گئے۔ ماں اس کے لیے ہاتھوں میں کھانے کی تھالی لیے کھڑی تھی۔ بیوی ایک

دھلا دھلا یا کپڑوں کا جوڑا لیے دروازہ کھلنے کی منتظر تھی۔ ایک طرف بھائی، دوست

اور دوسرے عزیز کھڑے تھے۔ سب کی نظریں کوٹھری کے دروازے پر جمی تھیں۔  
 آخر اس کے باپ نے آہستہ سے کوٹھری کا دروازہ کھولا۔ کوٹھری میں اندھیرا  
 تھا۔ کسی نے ٹارچ جلائی۔ ٹارچ کی محدود روشنی میں لوگوں نے دیکھا کہ وہ ایک  
 کونے میں گھٹنوں میں سر ڈالے بیٹھا ہے۔ کمرے میں ایسا تعفن پھیلا تھا کہ دو  
 منٹ رکنا محال تھا۔ اس پر ٹارچ کی روشنی پڑتے ہی اس نے وحشی جانور کی  
 طرح چونک کر گردن اٹھائی۔

”اے آنکھیں تمہیں کہ لہو کے جمے ہوئے ڈالے۔ باپ نے دھیرے سے پکارا  
 ”بیٹا واسو! چلو، باہر چلو، ہم تمہیں لینے آئے ہیں۔“  
 اس آواز پر وہ یک بارگی بری طرح چونکا۔ چونک کر گردن اٹھائی،  
 پھر چند صیائی آنکھوں سے ایک ایک کو تکتا ہوا اجنبی لہجے میں بولا۔  
 ”واسو؟ میں واسو نہیں ہوں۔ آپ لوگ کون ہیں؟“  
 چھنن — نن — نن — نن —  
 ماں کے ہاتھ سے کھانے کی تھالی چھوٹ کر فرش پر گر گئی۔ اور وہ سب  
 ایک دوسرے کو حیرت اور استعجاب سے دیکھتے رہ گئے۔



## پہلا

میں کب چاہتا تھا کہ وہ میرے ساتھ آئے۔ مگر وہ تو گھری سے میرے ساتھ چلا تھا۔ میں نے دروازے ہی پر اُسے گھڑکا پر وہ اتنی آسانی سے پنڈ چھوڑنے والا نہیں تھا۔ میں نے فٹ پاتھ پر چلتے چلتے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہ سر جھٹکے، چہرے پر دکھ اور افلاس کے بھناویے ڈھیلے ڈھالے قدم اٹھاتا چلا آ رہا تھا۔ میں نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ میں اُسے بھیڑ میں جُل دے کر نکل جانا چاہتا تھا۔ بائیں طرف کراسنگ تھی۔ اچانک سگنل کی گرین آنکھ کھلی۔ ”جاییے“ جھک رہا تھا۔ ادھر ادھر سے لوگ جھپٹے۔ انداز ایسا تھا جیسے ابھی یہیں سڑک پر ایک دوسرے کی گردنیں مروڑ کر ڈال دیں گے۔ مگر سب کے سب ایک دوسرے سے کترا کر نکل گئے۔ صرف جلتے ہوئے ایک نوجوان لڑکے نے آتی ہوئی ایک پارسی لڑکی کے اُبھرے سینے کو دھکا دیا اور تیزی سے اُگے نکل گیا۔ لڑکی بھی رکی نہیں صرف ”ایڈیٹ“



کہتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ لڑکا دوسری فنٹ پاتھ پر پہنچ کر مڑا، لڑکی بھی سامنے والی فنٹ پاتھ پر جا کر مڑی اور دونوں کی نظریں ٹکرائیں، لڑکا مسکرایا، لڑکی بھی مسکرائی اور دونوں مختلف سمتوں میں چل دیے۔ دوسری فنٹ پاتھ پر پہنچ کر میں ایک کیبن کی اوٹ سے آگے بڑھ گیا اور بغلی گلی میں گھس گیا۔ مجھے یقین تھا کہ میں اسے چکما دینے میں کامیاب ہو گیا ہوں۔ میں نے اطمینان کا سانس لیا اور سگریٹ کے لیے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ جیب خالی تھی۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا سامنے ایک سگریٹ کی دکان تھی۔ میں نے جیب سے پیسے نکالے۔ دکان سے ایک پیکٹ چار مینار اور ماچس خریدی۔ پیکٹ سے ایک سگریٹ نکال کر ہونٹوں میں داب لی اور جوں ہی اسے سلگانے کے لیے ماچس پر تیلی رگڑی، تبھی ایک لجاجت آمیز آواز میرے کانوں سے ٹکرائی۔

”مجھے بھی ایک سگریٹ دیجیے نا“

میں نے چونک کر گردن اٹھائی۔ وہ میرے بالکل قریب ہی کھڑا تھا۔ پہرہ حد درجہ خوشامدانہ اور آنکھوں میں التجا۔ مجھے بے حد غصہ آیا۔ میں نے ایک حقارت آمیز نظر اس پر ڈالی اور پیکٹ سے ایک سگریٹ نکال کر اسے دے دی۔ اس نے بغیر شکریہ ادا کیے سگریٹ لے لی جیسے وہ اس کا حق ہی رہا ہو۔ میں نے اپنی سگریٹ جلا کر سلگتی تیلی سے اس کی سگریٹ بھی جلا دی۔ اس نے ایک گہرا کش لیا۔ اس کے منہ کا خارج کیا ہوا دھواں میرے پہرے پر پھیل گیا۔ میں نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔ اور تیزی سے ایک طرف بڑھ گیا۔ میں نے محسوس کیا کہ وہ اب بھی میرے ساتھ آرہا ہے۔ میں گلی کے نکر پہنچ کر رک گیا۔ وہ بھی میرے پیچھے ہی آکر رکا۔ میں نے غصے سے مڑتے ہوئے تیز لہجے میں پوچھا۔

”منع کرنے کے باوجود تم کیوں میرے ساتھ چلے آ رہے ہو۔“

اُس کے خشک ہونٹوں پر ایک چا پلو سا نہ مسکراہٹ پھیل گئی۔ اس کی ملتی  
نظریں میرے چہرے پر گڑی ہوئی تھیں۔ مجھے لگا میرے گالوں پر بے شمار بجلی  
کیچوے رینگ رہے ہیں۔ میں نے جلدی سے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا۔ وہ مسکرایا  
میں جھنجھلا گیا۔

”آخر تم جواب کیوں نہیں دیتے؟ تم میرے ساتھ کیوں آرہے ہو؟“

”میں تمہارا ساتھ چھوڑ کر بھلا کہاں جاسکتا ہوں۔“

”جہنم میں جاؤ، مگر میرا پیچھا چھوڑو۔“

”آخر ساتھ چلنے میں کیا بُرائی ہے؟“

”مجھے تم سے نفرت ہے۔ دلی نفرت، مجھے تمہاری شکل زہر لگتی ہے۔ اب

سیدھے سیدھے میرا پنڈ چھوڑو۔ درنہ یہیں سڑک پر.....“ وہ اب بھی مکر

رہا تھا۔ میرے غصے کا اس پر ذرا بھی اثر نہیں ہوا۔

”تم جانتے ہو کہ تمہاری دھمکیوں کا مجھ پر کوئی اثر نہیں ہوتا۔ تمہاری

نفرت بھی میرے لیے بے معنی ہے۔ میں تمہارا پیچھا نہیں چھوڑوں گا۔ البتہ تمہارے

کسی معاملے میں دخل نہیں دوں گا۔ وعدہ کرتا ہوں۔“

مجھے غصہ تو بہت آیا۔ مگر میں غصے کو پی گیا کیوں کہ اس چلتی پھرتی گلی میں

اسے پھٹکارنا یا زد و کوب کرنا مناسب نہیں تھا۔ میں یہ بھی جانتا تھا کہ وہ ہرگز

میرا پیچھا نہیں چھوڑے گا۔ اس لیے میں نے سوچا اگر وہ چپ رہنے کا وعدہ کرتا

ہے تو ساتھ لے چلنے میں کیا حرج ہے۔ میں کچھ دیر چپ رہا۔ پھر بولا۔

”دیکھو اگر تم نے وہاں اپنی زبان کھولی تو مجھ سے بُرا کوئی نہ ہوگا۔ تمہیں

وہاں بالکل خاموش رہنا ہے۔“

”کیا آج تک میں نے کبھی تمہارے کسی معاملے میں دخل دیا ہے۔ تم تو

ہمیشہ مجھے اپنے پیر کی جوتی کی طرح روندتے رہے ہو۔

مجھے اس کے احساسِ مظلومیت سے بڑی خوشی ہوئی۔ میں بولا۔

”تم ہو ہی اس قابل، تم ہمیشہ میری ٹھوکروں ہی میں رہو گے۔ مجھے تمہارے  
بھکاریوں کے سے انداز اور خوشامدانہ لب و لہجے سے سخت نفرت ہے۔ تم کسی  
ریل یا موٹر کے نیچے پڑ کے مریوں نہیں جلتے؟“

”میں کبھی نہیں مر سکتا۔ تم نے کتنی دفعہ مجھے قتل کرنے کی کوشش کی مگر کیا  
تم کامیاب ہو سکے؟ میں جانتا ہوں کہ تم مجھ سے طاقت ور ہو۔ میں تمہارے  
سامنے بہت ہی حقیر اور کم زور ہوں۔ اس کے باوجود تم مجھے نہیں مار سکتے۔ تم نے  
مجھے ہمیشہ دبایا، کچلا۔ میں وقتی طور پر مر جاتا ہوں۔ مگر پھر نئی طاقت لے کر  
زندہ ہو جاتا ہوں۔ میں اب پہلے کی طرح کم زور بھی نہیں رہا۔ مگر میں تم پر ہاتھ  
نہیں اٹھاؤں گا۔ یقین رکھو۔“

اس کی باتوں سے میرا جسم غصے کے مارے کانپنے لگا۔ جی میں آیا کہ اس سو  
کا وہیں گلی میں لوگوں کی پروا کیے بغیر گلا گھونٹ دوں۔ نیچے گرا کر اتنی ٹھوکریں  
لگاؤں کہ اس کے چیتھڑے بکھر جائیں۔ مگر میں صرف تیج و تاب کھا کر رہ گیا۔  
کیوں کہ واقعی وہ اب پہلے جیسا کم زور نہیں رہ گیا تھا اور نہ پہلے کی طرح میں  
اُسے آسانی سے زیر کر سکتا تھا۔ میں نے اس کا گلا گھونٹنے کی بجائے اپنے غصے  
کا گلا گھونٹ دیا کچھ دیر تک اُس کے چہرے پر نظریں جمائے رہا۔ پھر اپنے لہجے کو  
زرا سخت بناتے ہوئے ایک لمبی سانس کھینچ کر بولا۔  
”تو تم وہاں ایک لفظ نہ کہو گے۔“

”نہیں“ اُس کی مسکراہٹ سے میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔

”تو پھر چلو“ میں نے بادل ناخواستہ کہا۔ ”مگر یاد رکھو اگر تم نے ذرا بھی



چوں چرا کی تو آج زندہ نہیں چھوڑوں گا۔“

اس نے اثبات میں گردن ہلادی۔ میں آگے بڑھا۔ وہ بھی میرے ساتھ چل رہا تھا۔ میں نے اُس کی طرف سے اپنا دھیان ہٹا لیا۔ مگر میں نے محسوس کیا کہ وہ میری گردن کی پشت پر نظریں جمائے مکرار رہا ہے۔ مجھے غصہ تو بہت آ رہا تھا مگر میں رکا نہیں۔ میرے قدم تیزی سے اُٹھ رہے تھے۔ وہ بھی سایے کی طرح میرے پیچھے چلا آ رہا تھا۔ گلیاں، سڑکیں فٹ پاتھ اور کراسنگ میں چلتا رہا۔ چلتا ہی رہا۔ آخر میں اُس بلڈنگ کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ بورڈ دیکھا اور اندر داخل ہو گیا۔ میں لفٹ کے سامنے جا کر رُک گیا۔ میرے آگے دو اور آدمی کھڑے تھے۔ وہ بھی میرے پیچھے آ کر کھڑا ہو گیا۔ لفٹ نیچے آئی۔ دروازہ کھلا۔ کچھ لوگ باہر نکلے۔ میرے آگے کے دونوں شخص اندر داخل ہو گئے۔ میں بھی گھس گیا۔ وہ بھی میرے ساتھ ہی اندر آیا۔ دروازہ بند ہوا اور لفٹ اوپر اُٹھنے لگی۔ پہلی منزل، دوسری منزل، تیسری منزل، چوتھی منزل۔ پانچویں منزل پر دروازہ کھلتے ہی میں لفٹ کے باہر چلا آیا۔ میں نے مڑ کر نہیں دیکھا مگر اُس کے پیروں کی چاپ برابر میرے کانوں سے ٹکرا رہی تھی۔ میں ایک دروازے کے سامنے رکا۔ باہر چہرہ اسی کھڑا تھا۔ میں نے ایک ٹائپ کیا ہوا کاغذ اس کے ہاتھ میں تھا دیا۔ اُس نے کاغذ پر ایک سرسری نظر ڈالی اور بغیر کچھ کہے اندر چلا گیا۔ میں مڑا۔ وہ مجھ سے چپک کر کھڑا تھا۔ میں نے آہستہ سے کہا۔

”دیکھو اگر تم یہیں باہر رُک جاؤ تو کیا خرچ ہے۔ میں دس منٹ میں واپس آ جاؤں گا۔“

”نہیں، میں بھی تمہارے ساتھ ہی اندر آؤں گا۔“

مجھے اُس کے لہجے کی سختی پر بڑی حیرت ہوئی۔ یہ پہلا اتفاق تھا کہ اُس نے اتنے سخت لہجے میں مجھ سے گفتگو کی تھی۔ میں نے مٹھیاں بھیج لیں اور قریب تھا کہ

میرا گھونٹا اُس کے جھڑے پر پڑتا۔ اتنے میں چپراسی نے آکر کہا۔ ”چلیے۔“ میری بھی ہوائی مٹھیاں کھل گئیں اور میں اندر چلا گیا۔ چپراسی ایک دروازے کے پاس آکر رہ گیا جہاں پر ’مینجر‘ لکھا تھا۔ میں چپراسی کے اشارے پر جہاں ہٹا کر اندر چلا گیا۔ وہ بھی ساتھ ہی اندر آیا۔ سامنے ایک بڑی میز تھی۔ میز کے پیچھے گنجے سر اور چمکتی آنکھوں والا ایک تو مند شخص بیٹھا تھا۔ غالباً وہ مینجر تھا۔ اُس کے سامنے میز پر کچھ کاغذات بکھڑے تھے۔ شاید ان میں میرے سرٹی فلیٹ بھی تھے۔ اُس نے میز کے اس طرف بھی ہوئی کرسی کی طرف اشارہ کیا اور میں کرسی پر بیٹھ گیا۔ میں نے کنکھیوں سے دیکھا کہ میرے دائیں جانب میز کے کونے کے پاس ہاتھ باندھے کھڑا تھا۔ اُس کے چہرے پر وہی خوشامدانہ بھاؤ تھا اور آنکھوں میں لجاجت۔ غصے کے مارے میرا وجود سسکے لگا۔ مگر میں چپ رہا۔ اُس تو مند شخص نے اپنا گنجا سر اٹھایا اور مجھ سے پوچھا۔

”نام؟“ میں نے اپنا نام بتایا

”تاریخ پیدائش؟“ میں نے وہ بھی دہرا دی۔

”موتا شخص میرے سرٹی فلیٹس الٹا پلٹا رہا۔“ اُس سے پہلے کہاں سر دوس کرتے تھے؟“

”کہیں بھی نہیں، بے کار تھا۔“

”تمہیں گزشتہ بجائیشن کیے ہوئے تو چار سال ہو گئے۔ کہیں کوشش نہیں کی؟“

اُس کے سامنے میز پر میرا بی۔ اے۔ آنرز کا سرٹیفکیٹ تھا۔

”کی کیوں نہیں، پچیسویں جگہوں پر کر چکا ہوں۔ مگر میرے پاس کسی بڑے

آدمی کی سفارشی چٹھی نہیں تھی۔“

”اوہو!“ گنجے سر پر جڑی ہوئی دو چمک دار آنکھیں میرے چہرے کا جائزہ

لیے لیں۔

”کیا تمہیں یقین ہے کہ تم یہاں سروس پا جاؤ گے۔“  
 ”مجھے پچھلی پچیسویں جگہوں پر بھی یقین تھا کہ میں سلیکٹ ہو جاؤں گا۔ لیوں۔  
 میں فرسٹ کلاس گریجویٹ ہوں اور میرا خاص مضمون اکنامکس ہے۔“  
 ”ٹھیک ہے یہاں تمہارا تقرر ہو جائے گا۔ مگر تمہیں ایک اقرار نامے پر دست  
 کرنے ہوں گے۔“

”جی! مگر میں پہلے اُس کی شرائط جانتا چاہوں گا۔“

”صرف ایک معمولی سی شرط ہے۔“

”پھر بھی میں اقرار نامہ پڑھے بغیر دستخط نہیں کروں گا۔“  
 وہ چند لمحوں تک مجھے گھورتا رہا پھر بولا۔ ”تمہیں ڈیوٹی پر رجوع ہونے  
 بعد اپنے گلے میں ایک پٹا باندھنا ہوگا اور یہ پٹا ریٹائر ہونے تک تمہارے گلے میں  
 بندھا رہے گا۔“

اس کے ہاتھ میں ایک سنہرے رنگ کا پٹا چمک رہا تھا۔ میں خوب جانتا تھا  
 کہ وہ پٹا کس قسم کا ہے۔ مجھے لگا جیسے وہ پٹا میرے گلے کو جکڑے ہوئے ہے اور میں  
 دم ہلاتا اُس شخص کے پیچھے پیچھے گھوم رہا ہوں اور لوگ مجھے دیکھ دیکھ کر کہہ رہے ہیں  
 دیکھو وہ جا رہا ہے صاحب کا..... میں نے بڑی سختی سے جواب دیا۔  
 ”نہیں مجھے یہ شرط منظور نہیں۔“ اور میں ایک جھٹکے سے کرسی سے اٹھ کھڑا  
 ہوا۔ تبھی مینر کے دوسرے کونے سے اُس نے گڑ گڑاتی آواز سے کہا۔  
 ”مجھے منظور ہے صاب....“

وہ دونوں ہاتھ جوڑے اپنے چہرے پر چا پوسی اور خوشامد کے سارے  
 انداز سمیٹے گڑ گڑا رہا تھا۔ میرا سارا بدن غصے اور نفرت سے لڑنے لگا۔ آخر وہی ہوا  
 جس کا مجھے ڈر تھا۔ کتنا اچھا ہوتا اگر میں نے اسے گھر ہی پر ختم کر دیا ہوتا یا گلی میں

گلا گھونٹ کر مار ڈالا ہوتا۔ نیچ، ذلیل، کتا، مار ڈالوں گا اُسے۔ آخر مجھے اس طرح ذلیل کرنے کا اُسے کیا حق ہے۔ کمینہ کہیں کا، بے حیا! میرے ہاتھوں کی دسوں انگلیاں اُس کی گردن کو مروڑ دینے کے لیے بے تاب ہوا کٹھیں۔ میں ایک دم آگے بڑھا کہ اس کا گلا گھونٹ دوں اور ہمیشہ کے لیے اس کا خاتمہ کر دوں۔ مگر میں حیران رہ گیا۔ جب میرے دونوں ہاتھ اُس کی گردن پر پہنچنے کے بجائے میری گردن سے لپٹ گئے۔ انگلیاں دھیرے دھیرے میرے گلے میں پیوست ہونے لگیں۔ جیسے میرے ہاتھ میرے اپنے نہ ہو کر میرے کسی ازلی دشمن کے ہاتھ ہوں۔ جو برسوں سے میرے خون کا پیا سار ہوا ہو۔ میرے ہاتھوں کی گرفت میری گردن پر سخت ہو گئی۔ میرا دم گھٹنے لگا۔ سانس اکھڑ گئی اور آنکھوں تلے اندھیرا چھلانے لگا۔ اندھیرا، گہرا اندھیرا۔ . . . . پھر مجھے کسی بات کا ہوش نہ رہا۔ شاید میں مر گیا تھا۔ اپنی خود درای، غرور اور وقار کو سینے سے لگائے میں نے خود کشی کر لی تھی۔ مگر ہاں وہ آج بھی زندہ ہے۔ اب وہ اُس فرم کا اسٹنٹ منیجر ہے۔ نفیس کپڑے پہنتا ہے۔ کلب جاتا ہے۔ عمدہ شرابیں پیتا ہے اور کار میں گھومتا ہے۔ مگر ہر جگہ وہ سنہرا پٹا اُس کے گلے میں چمکتا رہتا ہے۔



# زنجیر ہلانے والے

رات بے حد تاریک تھی، تاریک اور طویل۔ سڑکیں ویران اور گلیاں غیر آباد تھیں۔ بستی پر اس سرے سے اُس سرے تک ایسا سناٹا چھایا تھا کہ ایک گھر میں ذرا سا کھٹکا ہو تو پاس یڑوس کے دس گھروں سے سن لیں۔ نہ جھینگروں کی جھانپیں، نہ چمکاڑوں کی پھڑپھڑاہٹ۔ حد تو یہ کہ عرصے سے کسی کتے کے بھونکنے کی آواز بھی نہیں آئی تھی۔ مکانوں کی کھڑکیاں اور دروازے مضبوطی سے بند تھے۔ شاید بستی کے سبھی لوگ اپنے اپنے گھروں میں دیکھے سمیے کسی آن ہونی کا انتظار کر رہے تھے۔

چندر بھان مکان کی کھڑکی دروازے بند کیے اپنے گھر والوں کے ساتھ چپ چاپ بیٹھا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے تھے۔ جیسے کئی راتوں کا جاگا ہو۔ اُس کی بیوی ساڑی کے پلو سے منہ ڈھانکے، دیوار سے ٹکی ٹکی اونگھ گئی تھی۔ ماں ایک طرف کو لڑھکی پڑی تھی۔ بچی بیوی کی گود میں اور بڑا لڑکا اپنی دادی کے سینے سے لگا

سو گیا تھا۔ باپ آرام کرسی پر آنکھیں بند کیے بیٹا تھا۔ مگر چندر بھان کو شش کے  
 باوجود اپنی آنکھ نہیں جھپک پارہا تھا۔ کمرے میں ایک ننھا سا بلب گدلی گدلی روشنی  
 پھینک رہا تھا۔ پورے مکان پر عجیب دہشت بھری خاموشی چھائی ہوئی تھی۔  
 چندر بھان نے کرسی پر پہلو بدلا اور اپنے بوڑھے باپ کی طرف دیکھا۔ اُسے بڑی دیر  
 سے سگریٹ کی طلب محسوس ہو رہی تھی۔ مگر — باپ کی موجودگی مانع تھی۔ وہ  
 دیر سے سوچ رہا تھا اٹھ کر کچن میں چلا جائے اور وہاں ایک آدھ سگریٹ پھونک کر  
 واپس آکر بیٹھ جائے۔ مگر اُس پر کچھ ایسی تساہلی چھائی تھی کہ جگہ سے ہلنا بھی جان پر  
 آ رہا تھا۔ ویسے وہ یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ اس تساہلی میں خوف کو کتنا دخل تھا۔  
 سگریٹ کی خواہش کے ساتھ اُس کی بے چینی میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ اُس کے پھیپڑے  
 سگریٹ کے دھویں کے بغیر خالی غباروں کی طرح سکڑتے جا رہے تھے۔ جب تک وہ دو  
 چار کش نہیں لگائے گا، کوئی شے اُسی طرح پھیپڑوں سے حلق کی راہ ہونٹوں پر آ  
 کر مچلتی رہے گی۔ اُس نے اٹھ کر کچن میں جانے کا پکا ارادہ کر لیا۔ تبھی باہر اُسے  
 ایک عجیب سی سنسناہٹ سنائی دی۔ پہلے تو وہ کچھ سمجھ نہیں پایا کہ وہ کیسی آواز ہے۔  
 تھوڑی دیر تک غور کرتا رہا۔ مگر لا حاصل — بس کچھ ایسا لگ رہا تھا جیسے ہوا کسی  
 بہت بڑے جہاز کے بادبان میں پھنس کر سسک رہی ہو۔ سنسناہٹ کسی سائرن کی طرح  
 تیز ہوتی جا رہی تھی۔ اچانک اس کے باپ نے بھی آنکھیں کھول دیں۔ اُس کی بوڑھی  
 آنکھیں تھوڑی دیر تک مچ مچ کرتی رہیں۔ پھر پھیلتی گئیں، پھیلتی گئیں۔ وہ گھبرا کر  
 کرسی سے اٹھ کھڑا ہو گیا۔ اُسے لگا باپ کی آنکھیں تھوڑی اور پھیلیں تو کان کی  
 نووں سے جالگیں گی۔

”کیا ہے؟“ بوڑھے کی گھبرائی ہوئی سرگوشی سنائی دی۔  
 ”آپ کی — آ —“ وہ کہتے کہتے رُک گیا۔

آنکھوں کے ڈھیلے دوبارہ اپنے غاروں میں لوٹ آئے تھے۔

”میرا مطلب ہے — شاید سائرن کی آواز ہے۔“

”نہیں یہ سائرن کی آواز نہیں ہو سکتی۔“

”پھر کیا ہے؟“

”پتا نہیں — ایسی آواز میں نے پہلے کبھی نہیں سنی۔“

پھر اُس آواز میں ایک اور آواز شامل ہوتی سی معلوم ہوئی۔

کھدڑک، کھدڑک، جیسے سیکڑوں ہزاروں گھڑ سوار آندھی اور طوفان کی طرح گھوڑے اڑاتے چلے آ رہے ہوں۔ دھیرے دھیرے سائرن جیسی آواز مدھم پڑتی گئی اور گھوڑوں کے ٹاپوں کی آواز واضح ایک دم واضح سنائی دینے لگی۔ اب سائرن جیسی آواز بالکل معدوم ہو چکی تھی اور گھوڑوں کی ٹاپیں کانوں میں دھمک ڈال رہی تھیں۔

آواز قریب آتی گئی — قریب — اور قریب۔

چندر بھان کی ماں اور بیوی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ بچے بھی اٹھ گئے اور سہمی سہمی نظروں سے چندر بھان کی طرف دیکھنے لگے۔ گھوڑوں کی ٹاپیں جیسے چندر بھان کی کھوپڑی پر پڑ رہی تھیں۔ پھر اُسے لگا سیکڑوں گھڑ سوار اُن کے گھر کے سامنے والی سڑک پر سے اڑے چلے جا رہے ہیں۔ گھوڑوں کی دھمک سے مکان کی دیواریں کانپنے لگیں۔ اُسی شور کے درمیان چندر بھان نے محسوس کیا کہ ایک گھڑ سوار ٹھیک اُن کے گھر کے سامنے آکر رُک گیا ہے۔ پھر کوئی بھاری قدموں سے گھر کے سامنے والی پتھر ملی سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اُن سب کے چہرے سفید پڑ گئے۔ چندر بھان نے کچھ کہنا چاہا۔ مگر اُس کے گھر والوں کی خوف زدہ آنکھوں نے اُس کے حلق میں پھندا لگا دیا۔

اُس نے اپنی جگہ سے ہٹنا چاہا۔ مگر اُسے لگا اُس کی ٹانگیں کسی بگلے کی ٹانگوں کی طرح پتلی، لاغر اور لمبی ہو گئی ہیں اور یہ کہ اگر وہ ایک قدم بھی چلا تو لڑکھڑا کر وہیں ڈھیر ہو جائے گا۔ باہر بھاری قدیوں کی چاپ دروازے پر آکر رک گئی۔ پھر کوئی دروازے کی زنجیر ہلانے لگا۔ کھڑ، کھڑ، کھڑ۔ اور دوسرے ہی لمحے اُن کے جواب کا انتظار کیے بغیر پلٹ کر تیزی سے بیڑھیوں سے نیچے اتر گیا۔ اس کے فوراً بعد گھوڑے کی ہن ہٹ سنائی دی اور ساتھ ہی گھوڑے کی ٹاپ جو دورِ حال سیکڑوں گھوڑوں کی ٹاپوں میں مدغم ہوتی جا رہی تھی۔

پتا نہیں چندر بھان اور اُس کے گھروالے آنکھیں پھاڑے اور منہ کھولے کب تک بیٹھے رہتے۔ آخر چندر بھان ہلنے اپنے آپ کو سنبھالا اور کھنکار کر بولا۔  
 ”کون ہو سکتا ہے؟“

کوئی کچھ نہیں بولا۔

”میں دروازہ کھول کر دیکھتا ہوں۔“

”نہیں۔۔۔ میں۔۔۔ میں۔۔۔“ ایک بہ یک اُس کی بیوی چیخ پڑی۔

”ماں بولی۔“ نہیں بیٹا، ہم تجھے یوں باہر نہیں جانے دیں گے۔“

باپ چپ تھا۔

”مگر دیکھنا تو ہو گا کہ کون تھا۔۔۔ اس طرح زنجیر ہلا جانے کا مطلب کیا ہے؟“

”ہو سکتا ہے ہمارا کوئی دوست ہو۔“

”دوست۔۔۔!“ باپ کی پیشانی سلوٹوں سے بھر گئی۔

”یہ ہر کیف کوئی بھی ہو۔ ہمیں دروازہ تو کھولنا ہی ہو گا۔ کوئی ہمارے

دروازے کی زنجیر ہلا جائے اور ہم بے حس بیٹھے رہیں۔ یہ کوئی اچھی بات تو نہیں۔“



”نہیں بیٹا۔ اتنی رات گئے۔ کون دوست ہو سکتا ہے؟ پتا نہیں کوئی بلا ہو“  
 ”میں نہیں مانتا اور اب رات کا آخری پہرہ ہے۔ تھوڑی دیر میں صبح ہونے

والی ہے۔“

”بیٹا، ضد نہ کرو۔“ ماں گڑ گڑائی۔

”بھگوان کے لیے آپ باہر مت جاییے۔“ بیوی منت کرنے لگی۔

”ارے کمال کرتے ہیں آپ لوگ۔“ بھئی آخر کب تک ہم اس اندھیرے میں

ڈرے سہمے بیٹھے رہیں گے۔ مجھے پورا یقین ہے کہ وہ ہمارا دوست تھا۔

”چلو میں بھی تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔“ باپ آرام کرسی سے اٹھتا ہوا بولا۔

”چلیے۔“ دونوں دروازے کی سمت بڑھنے لگے۔ ماں اور بیوی بچوں کو

چھاتی سے لگائے سہمی سہمی نظروں سے آنکھیں دیکھتی رہیں۔ باپ بیٹے دروازے کے

پاس جا کر رُک گئے۔ تھوڑی دیر تک آہٹ لیتے رہے۔ پھر جوں ہی چندر بھان نے

اُگے بڑھ کر دروازہ کھولنا چاہا۔ باپ نے اُس کا بازو پکڑ لیا۔

”نہیں پہلے۔“ کھڑکی سے جھانک کر دیکھو۔“ باپ نے سرگوشی کی۔

چندر بھان نے اثبات میں گردن ہلا دی۔ پھر دبے قدموں کھڑکی کی طرف مڑ

گیا۔ ہلکے سے کھڑکی کی سسکنی گرا دی اور کھڑکی کو ذرا سا کھول کر باہر جھانکنے لگا۔

باہر بہ دستور اندھیرا تھا۔ تھوڑی دیر تک اُسے کچھ بھی سمجھائی نہیں دیا۔ آخر

چند لمحوں بعد جب اس کی آنکھیں اندھیرے میں دیکھنے کی عادی ہونے لگیں تو اُس

نے دیکھا کہ ارد گرد کے بہت سے مکانوں کی کھڑکیاں بھی کھلی ہیں اور ان کھڑکیوں

میں بھی بہت سی گردنیں لٹکی ہوئی ہیں۔ اُس نے جلدی سے کھڑکی بند کر دی اور

باپ کی طرف مڑ کر بولا۔

”پتا جی! لگتا ہے محلے کے لوگ جاگ گئے ہیں۔“

”چلو دروازہ کھول کر دیکھتے ہیں۔“

”ہاں۔۔ چلیے۔ ایک عرصے سے پھیپڑے تازہ ہوا سے محروم ہیں۔“  
چندر بھان نے آگے بڑھ کر دروازہ کھول دیا۔ باپ بیٹے دونوں باہر نکل آئے۔ انھوں نے محسوس کیا کہ دھیرے دھیرے ارد گرد کے مکانوں کے بھی دروازے کھل رہے ہیں اور لوگ ایک ایک دو دو کر کے باہر نکل رہے ہیں۔  
چندر بھان اپنے مکان کی سیڑھیاں اترنے لگا۔ اُس کے باپ نے پھر اُس کی قمیص کا رامن پکڑ لیا۔

”رُکو! سڑک پر جانے کی کیا ضرورت ہے؟“

چندر بھان سیڑھی ہی پر رُک گیا۔ دوسرے مکانوں کی سیڑھیوں پر بھی کچھ سایے کھڑے تھے۔ چندر بھان نے مڑ کر باپ کی طرف دیکھا اور پھر کھنکار کر ذرا بلند آواز میں بولا۔

”ادھر کون ہے؟“

”تم کون ہو؟“ ادھر سے آواز آئی۔

”میں چندر بھان ہوں۔“

”میں سوربہ بھان ہوں۔“

”اوہو۔۔“ چندر بھان نے اطمینان کا سانس لیا۔

”بھئی، ابھی ابھی کوئی ہمارے دروازے کی زنجیر ہلا گیا ہے۔“

”ارے! سوربہ بھان کی آواز آئی۔“ ہمارے گھر کے دروازے کی بھی کسی نے

کنڈی کھٹ کھٹائی تھی۔“

”ہماری بھی۔“

”ہماری بھی۔“

مختلف سمتوں سے آوازیں آنے لگیں اور لوگ اپنے اپنے مکانوں کی بیڑھیوں  
سے اتر اتر کر سڑک پر آ گئے۔

”آخر کون تھے وہ، جنھوں نے اس اندھیرے میں ہمیں گھروں سے باہر نکلنے  
پر مجبور کر دیا؟“

”ہاں کون تھے وہ لوگ؟“

”کوئی دوست؟“

”دشمن بھی تو ہو سکتا ہے۔“

”کہیں رات کے آخری پہر نکلنے والا شیطانوں کا کوئی قافلہ تو نہیں۔“

”لیٹیرے بھی تو ہو سکتے ہیں۔“

”کسی نے ان کے چہرے دیکھے تھے۔“

”آخری سوال پر ایک بہ یک چاروں طرف خاموشی چھا گئی۔ تھوڑے توقف

کے بعد کسی کونے سے آواز آئی۔ ”نہیں۔“

اور پھر چاروں طرف سے اُسی نہیں، نہیں کی تکرار ہونے لگی۔

”آخر ہم اُن کے چہرے کیوں کر دیکھ سکتے تھے۔ ہم سب اپنے اپنے مکانوں

میں بند تھے اور باہر اندھیرا پھیلا ہوا تھا۔“

”مگر ایک بات ہے۔ اتنی رات گئے ہماری زنجیریں ہلا کر بیدار کرنے والے

دوست ہی ہو سکتے ہیں۔“

”مگر ہم لوگ سوئے ہی کب تھے کہ بیدار ہوتے۔ ہم تو محض خوف سے

گھروں میں بند ہو گئے تھے۔“

”اف! اندھیرا اب بھی کتنا گھنا ہے۔“

”اس اندھیرے میں دوست، دشمن کی تمیز کیسے ہو کہ ہم خود اپنے چہرے بھی

نہیں دیکھ پارہے ہیں۔

ایک کونے سے کافی گہیرا آواز ابھری۔ ”شاستروں میں لکھا ہے....“  
ادھر ادھر سے دو تین متجسس آوازیں ابھریں۔

”کیا لکھا ہے شاستروں میں؟“

مگر اس سے پہلے کہ وہ گہیرا آواز آگے کچھ کہتی۔ ہوا کے دوش پر ویسی ہی  
سناہٹ پھر سنائی دینے لگی۔ جیسی کچھ دیر قبل سنائی دی تھی۔ جیسے ہوا کسی  
جہاز کے بادبان میں پھنسی سسکیاں بھر رہی ہو۔ سناہٹ تیز ہونے لگی۔  
تیز اور تیز۔ سائرن کی طرح کانوں کے پردے چھید دینے والی۔ پھر اُسی سناہٹ  
کے سینے سے سیکڑوں ہزاروں گھوڑوں کے ٹاپوں کی دھمک ابھرنے لگی۔

”اوہو! پھر وہی آوازیں۔“

”شاید وہی زنجیر ہلانے والے واپس ہو رہے ہیں۔“

”پتا نہیں۔“

”چلو اپنے اپنے گھروں کو لوٹ چلیں۔“

”نہیں۔۔۔ یہ بڑی نا عاقبت اندیشی ہوگی۔“

”پھر کیا کریں؟“

”ہمیں دیکھنا ہوگا کہ یہ لوگ کون ہیں۔“

”کیا یہ ضروری ہے یہ وہی زنجیر ہلانے والے ہوں۔“

”ہو سکتا ہے ان میں زنجیر ہلانے والے بھی شامل ہوں۔“

”اگر وہ نہ ہوئے تو؟“

”اگر وہی ہوئے تب؟“

”کچھ بھی ہو ہمیں انتظار کرنا ہوگا۔“



”شاستروں میں لکھا ہے۔۔۔۔۔“  
 ”ہاں، ہاں کیا لکھا ہے شاستروں میں؟“ ادھر ادھر سے سیکڑوں مضطرب  
 آوازیں ابھریں۔

”شاستروں میں لکھا ہے کہ زنجیر ہلانے والے۔۔۔۔۔“  
 جملہ پھر ادھر رہ گیا۔ ٹاپوں کی زبردست دھمک نے ایک بار پھر اس آواز  
 کا گلا گھونٹ دیا۔ چندر بھان کی رگوں میں ایک کپ کپی سی روڑ کٹی۔ اندھیرے  
 میں چندر بھان نے دوسروں کو نہیں دیکھا مگر اسے یقین تھا کہ اسی کی طرح دوسروں  
 کے دل بھی اُن کی کنپٹیوں میں دھڑک رہے ہوں گے۔ ٹاپوں کی آواز قریب آتی جا رہی  
 تھی اور اندھیرے میں وہ سب گردنیں اٹھائے آواز کی سمت دیکھ رہے  
 تھے۔ ایک پُر خوف تجسس کے ساتھ۔



سنہ ۱۹۷۷ء

# قصہ دیو جانش جدید

کسی بستی میں ایک آدمی رہتا تھا۔ اسے کتے پالنے کا بڑا شوق تھا۔ اس کے پاس مختلف نسل کے کتوں کی ایک بڑی تعداد تھی۔ اس نے دور دور سے ہر رنگ و نسل کے کتے جمع کیے تھے۔ دیسی، بدیسی، چھوٹے، بڑے، اعلیٰ نسل کے، اذنا نسل کے، کالے، بھورے، نارنجی، سفید، چٹکیرے، خوں خوار، بردبار، اونچے، پستہ قد، شکاری، غیر شکاری، غرض وہ ساری قسمیں جن کا اسے علم تھا اور جو دستیاب تھیں، اس نے جمع کر لیں۔ اس کے گھر میں ہر دم کتوں کے بھونکنے اور ان کے غرانے سے یک عجیب سا شور رہتا۔ شاید اسی لیے اس کے گھر کو لوگ کتا گھر کے نام سے یاد کرتے تھے۔ اس کے اس جنوں کی حد تک بڑھے ہوئے شوق نے لوگوں میں اسے نیم پاگل مشہور کر رکھا تھا۔ وہ لوگوں سے بہت کم ملتا۔ نہ وہ کسی کے گھر جاتا، نہ کوئی اس کے گھر آتا۔ ابتدا میں اس کے کچھ

دوست احباب بھی تھے۔ جن سے اس کی صاحب سلامت تھی۔ وہ لوگ کبھی کبھی اس سے ملنے اس کے گھر چلے جاتے۔ مگر اس کے روز افزوں ترقی کرتے شوق نے اس کے دوستوں اور عزیزوں کو اس سے بدظن کر دیا۔ جب بھی کوئی اس سے ملنے جاتا وہ کتوں سے گھرا ہوا ملتا۔ اسے کئی کئی منٹ تک پتا ہی نہ چلتا کہ کوئی اس سے ملنے آیا ہے۔ اگر کوئی کھنکھار یا پکار کر اپنے آنے کا احساس دلاتا تو وہ چونک پڑتا۔ کچھ لمحوں تک آنے والے کو اجنبی نظروں سے گھورتا رہتا۔ پھر جب پہچان لیتا تو — ”اوہو، تم ہو، آؤ، آؤ بیٹھو“ کہہ کر پھر کتوں میں مست ہو جاتا۔ اگر کوئی اس سے بات کرنے کی کوشش بھی کرتا تو وہ صرف ہوں، آں، میں جواب دیتا اور کتوں کو چمکانے، پھکانے میں لگ جاتا۔ اگر بات کرتا بھی تو گھما پھرا کر کتوں کے موضوع پر آ جاتا۔ کتوں سے متعلق اس کی معلومات حیرت انگیز تھیں۔ کتوں کے عادات و اطوار، ان کی خوراک، ان کی بیماریاں، مختلف نسلوں کا مختلف خصوصیات، رنگ، نسل، خصلت وغیرہ پر وہ کچھ ایسی تفصیل سے گفتگو کرتا کہ سننے والے کو محسوس ہوتا اگر وہ تھوڑی دیر تک اس کی باتیں سنتا رہا تو جھنجلا کر اسے قتل کر بیٹھے گا یا کتے کی طرح بھونکنے لگے گا۔ لہذا آنے والا جلد ہی سی نہ کسی پہانے سے اٹھ جاتا اور پھر کبھی ادھر کا رخ نہ کرتا۔ اس طرح دن بہ دن اس کے ملاقاتیوں کی تعداد گھٹتی گئی۔ مگر کتوں کی تعداد میں برابر اضافہ ہوتا رہا۔ ایک وقت ایسا آیا کہ لوگوں نے اس سے ملنا جلنا ترک کر دیا۔ اس سے کترانے لگے بل کہ اس کے گھر کے پاس سے گزرنا ہی چھوڑ دیا۔ ہفتوں اس سے کوئی نہ ملتا۔ کئی کئی دن تک اس کے احاطے میں انسانی شکل نظر نہ آتی۔ مگر اسے کبھی بھی اس کا احساس نہیں ہوا۔ ایسا لگتا تھا اسے اپنے کتوں کے سوا دنیا میں کسی اور چیز سے دل چسپی ہی نہیں ہے۔ وہ رات دن اپنے کتوں کی خدمت میں

لگا رہتا۔ انہیں کھلانا، نہلاتا، ان کے پلوں کو تھپک تھپک کر سلاتا۔ ان کی ایک ایک حرکت کو غور سے دیکھتا۔ ان کی آوازوں کے اتار چڑھاؤ، ان کا بھونکنا، ان کی غراہٹ، مختلف اوقات میں ان کی آواز میں پیدا ہونے والا تغیر، موسم کے اعتبار سے ان کے مزاج پر پڑنے والے اثرات، ان کا غصہ، خاموشی، پیار، جنسی اختلاط غرض ان کی مختلف حرکات و سکنات اور ان کے رد عمل سے پیدا ہونے والے نتائج کا نہایت باریک بینی سے مشاہدہ کرتا۔ ایک ایک بات نوٹ کرتا۔ اسی طرح اس کے دن جیتنے رہے اور وہ لوگوں کی بحث کا موضوع بنارہا۔ وہ لوگوں سے جتنا دور ہوتا جارہا تھا اتنا ہی لوگوں کا تجسس بڑھتا جارہا تھا۔

ایک دن اس نے اپنے ایک قریبی ملاقاتی کو بتایا کہ وہ 'کتوں کی فطرت' کا گہرا مطالعہ کرنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہے کہ انہیں کسی بھی چیز کے لیے جلد ٹرینڈ کیا جاسکتا ہے اور یہ کہ اس نے ان پر ایسے ایسے تجربے کیے ہیں کہ لوگ دیکھ لیں تو مشکلی سے یقین کریں گے اور اب وہ کتوں پر ایک بہت اہم تجربہ کر رہا ہے۔ انہیں انسانی زبان سکھا رہا ہے۔ اگر وہ اس میں کامیاب ہو گیا تو جلد ہی وہ ایک بہت بڑی نمائش کرے گا، اور اس میں اپنے کتوں سے انسانی زبان میں گفتگو کرے گا۔ کتے بھی انسانی زبان میں جوابات دیں گے۔ اس کا ملاقاتی اس کی بکواس سے بور ہو کر اٹھ گیا۔ مگر جلد ہی یہ بات ساری بستی میں پھیل گئی اور لوگ اس کا اور بھی مذاق اڑانے لگے۔ لوگوں کو یقین ہو گیا کہ اب وہ بہت جلد پاگل ہو جائے گا۔ بھلا کتے بھی کہیں انسانوں کی طرح باتیں کرتے ہیں؟ کیا بکواس ہے۔

مگر کچھ لوگوں نے کہا کہ آج کا دنیا میں کچھ بھی ناممکن نہیں ہے۔ یہ تجربات کا زمانہ ہے، ممکن ہے وہ سچ مح اپنے تجربے میں کامیاب ہو جائے۔ بعض کہتے اس نے کہیں سے سفلی علم سیکھا ہے اور بے شمار بدادواح کو کتوں کے روپ



میں اپنے قبضے میں کر رکھا ہے۔“ کوئی کہتا ”اس کے پاس ایسے ایسے منتر ہیں کہ اگر وہ انسان پر پڑھ کر پھونک دے تو وہ جانور بن جائے اور جانور پر دم کر دے تو وہ انسان بن جائے۔“ غرض جتنے منہ اتنی باتیں۔ اب تو ہم پرست لوگ اس سے خوف بھی کھانے لگے۔ لوگوں نے اس کے گھر کے پاس سے گزرنا بھی چھوڑ دیا۔ پتا نہیں کب اچھا خاصا آدمی اس کے گھر کے پاس سے گزر رہا ہو اور اچانک کتے کی طرح بھونکناسٹرو ع کر دے۔ لوگ اس کے سائے تک سے کترانے لگے۔ اس کی شخصیت بستی والوں کی نظر میں روز بہ روز پراسرار ہوتی گئی۔ ان کے دلوں میں اس کے لیے تجسس کے ساتھ ساتھ خوف بھی پیدا ہو گیا تھا۔

اسی طرح کچھ ہفتے بیت گئے۔ روزمرہ کی دوڑ بھاگ میں لوگ اس کے ذکر کو بھولنے سے لگے۔ دماغوں میں سلگتے تجسس کے شعلے مدھم پڑتے گئے۔ لوگ اس کے بارے میں اب بھی باتیں کرتے مگر ان کی باتوں میں وہ جوش و خروش باقی نہ رہا تھا۔ لیکن ایک دن اچانک لوگوں پر جیسے بجلی گری۔ جب انھوں نے سنا کہ وہ کل بستی کے سب سے بڑے میدان میں اپنے ٹرینڈ کتوں سے سوالات کرے گا اور کتے انسانی زبان میں جوابات دیں گے۔ لوگوں نے یہ بھی سنا کہ اس تجربے کی کامیابی کے بعد وہ دارالسلطنت میں بڑے پیمانے پر اپنے اس کارنامے کی نمائش کرے گا جس میں ساری دنیا کے اخباری نمائندے شرکت کریں گے۔ ایک ڈھنڈور چی نے تھالی پیٹ پیٹ کر مذکورہ اعلان کیا تھا۔ لوگوں کا سویا ہوا تجسس ایک دم سے جاگ پڑا۔ ہوٹلوں، پارکوں اور گھروں میں، گلیوں اور سڑکوں پر ہر جگہ لوگ کل ہونے والے تماشے کا ذکر کرتے دکھائی دینے لگے۔ ایک خوف بھرا تجسس ہر شخص کے دل میں کر دٹیں لینے لگا۔ کچھ نوجوانوں نے اب بھی اس کے اعلان کو دیولنے کی بڑ کہا۔ مگر اکثر لوگ اس کے اس اعلان پر ایمان لے آئے۔

دوسرے دن وقت مقررہ سے پہلے ہی لوگ اس میدان میں جمع ہونے لگے۔ بچے بوڑھے، مرد عورتیں، لوگ جوق درجوق آتے اور دکانوں کے چھجوں کے نیچے سڑک کے کنارے اور گھروں کے دروازوں میں کھڑے ہو جاتے۔ قریب کے مکانوں کی چھتوں پر بھی لوگوں کے سروں کا جنگل اُگ آیا۔ ہجوم لمحہ بہ لمحہ بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے ساری بستی اند آئی۔ لوگ زور زور سے اسی موضوع پر باتیں کر رہے تھے۔ سب اپنی اپنی عقل کے مطابق اس متوقع تماشے پر خیال آرائیاں کر رہے تھے اور سب کی نظریں اس کے گھر کی طرف سے آنے والی سڑک پر لگی تھیں۔

وقت مقررہ سے ٹھیک پانچ منٹ پہلے لوگوں نے دیکھا کہ وہ اپنے کتوں کی زنجیریں تھامے چلا آ رہا ہے۔ سارے کتے گردنیں جھکائے، اپنی دہلیز کو پھلی ٹانگوں میں دبائے انتہائی اطاعت گزاری کے انداز میں آگے بڑھ رہے ہیں اور وہ ان کے پیچھے گردن اکڑائے، فخر سے سینہ پھلائے ایک شان سے جھومتا چلا آ رہا تھا۔ کم از کم ایک درجن کتے رہے ہوں گے۔ یہ ظاہر سب کے سب صحت مند اور پرہیت لگ رہے تھے۔ مگر غور سے دیکھنے پر لگتا تھا محض ان کی ہیئت کتوں جیسی ہے۔ ورنہ وہ درندگی جو عموماً کتوں کا خاصہ ہوتی ہے ان میں نظر نہیں آتی تھی۔ سب کے سب کنہیں پالتو بھیڑیوں کی طرح انتہائی حلیم الطبع اور بردبار نظر آتے تھے۔ ایسا لگتا تھا اس نے انھیں انسانی زبان کے ساتھ ساتھ انسانی تہذیب کے اصولوں سے بھی روشناس کرا دیا ہے۔ سارے کے سارے کتے اس وقت درجہ ضرر نظر آ رہے تھے گویا کاٹنا، بھنبھوڑنا یا بھونکنا کبھی ان کی فطرت میں شامل ہی نہ رہا ہو۔ وہ جوں جوں قریب آتا گیا لوگوں کی بے چینی بڑھتی گئی۔ آوازوں کی بھنبھناہٹ میں اضافہ ہو گیا اور بے شمار

آنکھیں اس پر اور اس کے کتوں پر مرکوز ہو گئیں۔

وہ ایک شانِ بے نیازی سے دھیرے دھیرے چلتا بیچ میدان میں آ گیا۔ اس نے کتوں کو اپنے سامنے نیم دائرے کی شکل میں کھڑا کر دیا۔ جس طرح رنگ ماسٹر عموماً شیروں کو کھڑا کرتا ہے۔ لوگوں کا تجسس بڑھتا جا رہا تھا۔ ان کے کان اس کی اور کتوں کی آواز پر لگے تھے۔ اس ان ہونی کو دیکھنے اور سننے کے لیے سب لوگ بُری طرح بے تاب تھے۔

وہ قریب رکھے ہوئے اسٹول پر کھڑا ہو گیا اور لوگوں نے اپنی سائیں تک روک لیں۔ چاروں طرف ایک پُر اسرار سناٹا چھا گیا۔ کہیں سے بھی کسی قسم کی آواز نہیں آرہی تھی۔ سارے لوگ کاٹھ اور مٹی کے پتلوں کی طرح بے حس و حرکت کھڑے تھے۔ بس ان کی آنکھیں کھلی تھیں اور کان آواز پر لگے تھے۔

دفعۃً اس نے اپنے دونوں ہاتھ فضا میں بلند کیے، ایک لمحے تک مجمع کو گھورتا رہا۔ پھر کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا، مگر یہ کیا کہتے کے بھونکنے کی آواز ؟؟  
لوگوں نے جبر سے دیکھا کہ وہ اسٹول پر کھڑا دونوں ہاتھ ہوا میں لہراتا کسی کتے کی طرح بھونک رہا ہے اور نیم دائرے میں کھڑے کتے انتہائی بے تعلق نظروں سے اسے گھور رہے ہیں۔



## ہمت

یہ تو طے ہو چکا ہے کہ میں خودکشی کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ یہ ظاہر یہ بات بہت عجیب لگتی ہے۔ مگر یہ سچ ہے۔ میرے سامنے بس ب ایک ہی راستہ ہے خودکشی — اور ذیل زندگی کا طویل سلسلہ.....

میں ایک لمحے کو کیبن کے سامنے رکا۔ پھر جھٹکے سے حق ہٹا کر اندر داخل ہو گیا۔ بڑی میز کے پیچھے وہ اپنے پھرے پر اور رنگ زیبی جلال لیے کرسی پر براجمان تھا۔ اس کی نگاہیں تلوار کی طرح سیدھے میرے جسم میں گڑتی چلی گئیں۔ میں کسی خارا پشت کی طرح سکرٹ سیٹ پر ایک طرف کو کھڑا ہو گیا۔ ایر کنڈیشنڈ کیبن میں مکمل خاموشی تھی۔ مگر میرے کان میں سنناٹا چیخ رہا تھا۔ میں اپنے آپ کو سہج بنائے رکھنے کی بہت کوشش کر رہا تھا۔ تاہم اندر سے مجھے لگ رہا تھا میں مکھن کے ڈرے کی طرح غیر محسوس



طریقے سے پگھلتا جا رہا ہوں۔ میں اپنے آپ کو جتنا سیٹنے کی کوشش کر رہا تھا اتنا ہی بجھتا جا رہا تھا۔

کشتی کے بادبان ٹوٹے ہوئے ہوں اور ہوائیں تیز ہوں تو جری سے جری ملاج بھی گھبرا جاتے ہیں۔

ایر کنڈیشننگ کی خاموشی میرے ذہن پر تھوڑے برسار رہی تھی۔ کاش کہیں سے کوئی شور لگے، کوئی چیخ، کوئی کراہ، کوئی بم ہی پھٹے اور کسی طرح یہ سناٹا ٹوٹے، پھر جیسے میرے وجود کے پر خچے اڑ جائیں اور میرا جسم روئی کے گالوں کی طرح فضا میں منتشر ہو جائے۔ ذہن مسلسل تکرار کر رہا تھا۔ کچھ تو ہو۔۔۔ کچھ تو ہو۔۔۔ آخر صدیوں کی خاموشی کو پھلانگ کر وہ سوال میرے کانوں سے ٹکرایا۔

”سنا ہے تم نے نوٹس پر دستخط کرنے سے انکار کر دیا ہے؟“

”جی۔۔۔ ہاں۔۔۔“ اگر میرے ہونٹ پتھر کے بنے ہوتے تب بھی ان دو

لفظوں کو ادا کرنے میں مجھے اتنی قوت صرف نہیں کرنی پڑی ہوتی۔

”تم نے اس کے عواقب پر بھی غور کر لیا ہے؟“

مجھے لگا میرے چاروں طرف برچھیاں تنی ہوئی ہیں۔ زبان کھولی نہیں کہ

ساری برچھیاں کھج کھج جسم میں دھنس جائیں گی۔ میں نے خشک ہوتے ہوئے ہونٹوں

پر زبان پھیری۔ کسی بلند عمارت سے گرتے ہوئے بدنصیب آدمی کی طرح انتہائی مایوسی

سے اس کی حرف دیکھتا رہا۔ پر زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔

وہ دوبارہ غرایا۔۔۔

”کیا تم جانتے ہو تم نے کیا احمقانہ فیصلہ کیا ہے؟“

میں نے اپنے لہجے کو حتی المقدور سنبھالتے ہوئے کہا۔۔۔ ”میں اپنی شخصی آزادی

کا سودا نہیں کر سکتا۔“

”ادھو! —“ اچانک اس کے چہرے کی غضب ناک سرد پڑ گئی اور ہونٹوں پر ایک حقارت آمیز مسکراہٹ پھیل گئی۔

”آزادی! — تو تم آزادی چاہتے ہو؟“  
 میں خاموش رہا۔ اس کی کرخت آواز کہیں میں گونجی۔  
 گھبراؤ نہیں۔ اگر تم چاہتے ہو تو تمہیں آزاد کر دیا جائے گا۔ مگر یاد رکھو تمہاری زندگی کا انحصار صرف غلامی پر ہے۔ غلامی جو زندگی کی لڑائی میں تمہیں رسد پہنچاتی ہے کیا تم اپنے ہاتھوں سے اس رسد لائن کو کاٹ دینا چاہتے ہو؟“

وہ بولے جا رہا تھا اور مجھے محسوس ہو رہا تھا میرے گلے میں ایک مضبوط پھندا پڑا ہے جس کا ایک سر اس کے ہاتھ میں ہے اور دوسرے دھیرے پھندے کا حلقہ تنگ ہوتا جا رہا ہے۔ میرا سانس اکھڑنے لگا۔ آنکھیں ابل پڑیں۔ میں نے گردن کو ایک جھٹکا دیا۔ پھندا کچھ ڈھیلا ہوا۔ میں سنبھل کر گھٹی گھٹی آواز میں بولا۔

”میں اس دفتر میں ملازم ہوں، غلام نہیں!“  
 ”جو اس مت کرو۔ تم بھول رہے ہو کہ تمہیں ۲۴ گھنٹے کے نوٹس پر ملازمت سے علاحدہ کیا جاسکتا ہے۔ تم ہو کس گمان میں؟“

میں اندر ہی اندر لرز گیا۔ ایرکنڈیشننگ کیبن میں بھی میری پیشانی پر ہلکا ہلکا پسینا پھوٹ آیا تھا۔ شاید اس نے میری اندرونی گھبراہٹ کو بھانپ لیا۔ قدرے توقف کے بعد اپنے لہجے کو نرم بناتا ہوا بولا۔

”دیکھو! چپ چاپ اس نوٹس پر دستخط کر دو۔ اس میں تمہاری بھلائی ہے۔ سوال غلط اور صحیح کا نہیں ہے۔ بل کہ سوال یہ ہے کہ تمہارے اکیلے کے انحراف سے اس ادارے کا کیا بگڑے گا۔ یہ غیر دانش مندانہ فعل ہے۔ اس میں سولے تمہارے کسی کا کوئی نقصان نہیں ہوگا۔“

مگر — میرے ضمیر کی آواز —

اس نے بُرا سامنہ بنایا اور تیز لہجے میں بولا —

”جو اس ہے۔ سب جو اس ہے۔ تم اپنے ضمیر کی آواز کو اسی دن قتل کر چکے تھے جس نے تم نے اس دفتر میں ایک وفادار ملازم کی حیثیت سے قدم رکھا تھا۔ کہا تم کوئی مہاتما یا مسیحا ہو؟ زہر کا پیالہ سب کے نصیب میں نہیں ہوتا سمجھو۔ تم گھر پر یواری لے ایک سیدھے سادے آدمی۔ اتنی اونچی اونچی باتیں سوچنا تمہارا کام نہیں سکون سے نوکری کرو۔ گھر بار دیکھو اور ہر جھوٹ سچ کی طرف سے آنکھیں بند کرو۔ اسی میں تمہاری بھلائی ہے۔ اب بھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ یہ نوٹس رکھا ہے۔ دستخط کرو اور سب ختم کرو۔ مجھے اتنا سب کہنے کی ضرورت اس لیے پڑ رہی ہے کہ تم اپنی حماقت سے اپنے بال بچوں کے قتل کا سبب بن رہے ہو۔“

سامنے میز پر وہی نوٹس رکھا ہوا تھا۔ جس کے حروف دور سے غیر واضح ہونے کے باوجود ان کا مفہوم کسی ہزار پلے کی طرح میرے ذہن کو جکڑے ہوئے تھا۔ ایک بار جی میں آیا دستخط کہہ ہی دوں۔ سچ مجھ میرے اکیلے کی مخالفت سے کیا ہونے والا ہے۔ اسٹاف کے سارے لوگ تو اس نا انصافی کو قبول کر چکے ہیں۔ یہ بھی سچ ہے کہ خود داری اور بانچن تو اسی دن یک گئے تھے جس دن ملازمت کا طوق گلے میں ڈالا تھا۔ مگر — مگر اپنے ہی ہاتھوں اپنا گلا کیسے گھونٹ لوں۔ میں نے گردن اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔ وہ میری جانب ہی دیکھ رہا تھا۔ میں نے ہارے ہوئے لہجے میں کہا —

”مجھے کل تک کی مہلت چاہیے۔“

وہ چند لمحوں تک مجھے بڑے غور سے دیکھتا رہا پھر ملے سے سکرایا۔ اور بولا — ”اچھی بات ہے چلو یوہنی سہی۔“

اف، اس کی وہ مسکراہٹ جیسے کوئی کند آری سے گردن ریتنے کی کوشش کر رہا ہو۔ میں اس سے اجازت لیے بغیر ترنت کیبن کے باہر آ گیا۔

میرے چاروں طرف ایک جہنم سلگ رہا ہے۔ اگر میں فولاد کا بھی ہوا تو اپنے آپ کو پگھلنے سے کب تک بچائے رکھوں گا۔ ہم سب پتلے ہیں۔ موم، مٹی اور مختلف دھاتوں کے بنے ہوئے پتلے۔ ایک دن سب پگھل جانے والے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ کوئی پہلی بھاپ میں پگھل جاتا ہے کوئی دھیرے دھیرے پگھلتا ہے۔ پگھلتے سب ہیں۔ میں جب بھی اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتا ہوں میرے پیروں تلے کی زمین سرکنے لگتی ہے۔ اپنے ہی گھر کی دیواریں مجھے چاروں طرف سے دبوچ لیتی ہیں۔ ہر دیوار کے پیچھے سے ایک چہرہ ابھرتا ہے۔ مجبور، شکستہ اور پر حسرت۔

بیوی، بچی، بہن، بھائی — رشتوں کی ان صلیبوں کو ڈھوتے ڈھوتے میری کمر جھک گئی ہے۔ آنکھیں پتھر اگی ہیں۔ میں کسی بھی لمحے لڑکھڑا کر ڈھیر ہو سکتا ہوں۔ مگر مجھے چلنا ہے، یونہی چلتے رہنا ہے۔ جب تک میں چلتا رہوں گا یہ سارے چہرے سایوں کی طرح میرے ساتھ چلتے رہیں گے۔

بیوی — بے رنگ و روغن دیوار کی طرح سپاٹ چہرہ۔  
جوان بہن — خواہشوں کی ٹوٹی کنگار سے ٹنگی ہوئی دوا داس آنکھیں۔

بھائی — بے روزگاری کا بوجھ ڈھوتے شکستہ کا ندھے۔  
بچی — آنکھوں کی زد پر ٹٹماتا چراغ — ایک ہی دور سے کتنی ساری پتنگیں بندھی ہیں۔ دور جو میرے ہاتھ میں ہے۔ کیا اپنے ہی ہاتھوں اس دور کو کاٹ دوں؟ دور کٹ گئی تو ان پتنگوں کا کیا ہوگا؟ دور سے کٹ کر کدھر جائیں گے یہ سب؟ — اف.....

”کیا سو گئے؟“

”نہیں۔“

”کب سے کہہ رہی ہوں۔ ایک ساڑی لادھیے۔ بالکل گلی گئی ہے۔“

”ہم۔۔۔ اس مہینے کی تنخواہ پر ضرور لے لیں گے۔“

”خاک لے لیں گے۔ آپ تین مہینے سے یہی کہہ رہے ہیں۔“

”نہیں، اس مہینے ضرور۔“

”بیچھے کے کمرے کا سارا پلاسٹر اکھڑ گیا ہے۔ چھت بھی کم زور ہو گئی ہے۔ برسات

سے پہلے ٹکڑیاں بدلو لیجیے ورنہ ایک دن سب زندہ دفن ہو جائیں گے۔ آپ کو تو

گھر کی ذری فکر نہیں۔“

میں کچھ کہنے کے لیے منہ کھولتا ہوں۔ مگر الفاظ سمجھائی نہیں دیتے پھر خاموش

ہو جاتا ہوں۔

”بچی کی دوائیں آج بھی نہیں آئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا اس کے بدن میں خون کی کمی ہے

دودھ اور پھل دینے کو کہتا ہے۔ آپ سن رہے ہیں؟“

”ہاں سن رہا ہوں۔ دودھ اور پھل دینے کو کہتا ہے ڈاکٹر نے۔“

”ہاں۔۔۔ اور کچھ ٹانکس اور تیس انجکشن بھی لکھ کر دیے ہیں۔۔۔ روز

ایک انجکشن۔“

”اچھا۔۔۔ کل لے لیں گے۔“

”کل۔۔۔ کتنا حسرت خیز، پر فریب اور زندہ جاوید لفظ ہے۔ کبھی نہیں مڑتا۔

”دوائیں لے آئے؟“

”کل لائیں گے۔“

”ساڑی لے آئے؟“



”کل لے آئیں گے۔“

”بیچتی کے ٹانگس اور پھل —؟“

”کل —“

اگر کل نہ ہوتا تو کتنے لوگ مایوس ہو ہو کر خودکشی کر چکے ہوتے۔ کل ہمیشہ آج کو زندہ رکھتا ہے۔ کل — ہاں مجھے کل فیصلہ کرنا ہی ہوگا۔ اقرار یا انکار۔

اقرار — ایک سزا تریبی موت کا پروانہ  
انکار — اپنے ساتھ مزید چار افراد کا قتل  
”جاگ رہے ہیں آپ؟“

”کیا ہے؟“

”میں بہت دنوں سے ایک بات کہنا چاہتی تھی۔“

”ساٹری.....“

”نہیں ساٹری نہیں۔ اب جلدی سے فریدہ کے ہاتھ پیلے کرو دیجیے۔“

”کوئی اچھا بر ملے تو۔“

”آپ اچھے بُرے کی شکل لڑاتے رہیے۔ ایک دن سر پر ہاتھ رکھ کر ویسے گا

— ہاں۔“

”کیوں بکواس کر رہی ہو۔“

”کانوں سنی نہیں کہتی، آنکھوں دیکھی کہ رہی ہوں۔“

”آخر ہوا کیا؟ کچھ بھوٹو گی بھی۔“

”آج کل فریدہ کے لچھن کچھ ٹھیک نہیں ہیں۔“

”یوں ہی ترسا ترسا کر بولو گی؟“

”سشر فو پہلوان اور فریدہ کے بیچ کچھ چل رہا ہے۔“

”کون شرفو؟ وہ کلب والا۔“

”ہاں وہی لچا۔“

”تم نے کب دیکھا؟“

”اسارے بازی تو کئی دنوں سے چل رہی تھی۔ آج اس نے ایک چھوکرے

کے ہاتھ گجرا بھیج دیا۔ چھوکرے نے غلطی سے مجھے لاکر دے دیا۔“

”تم نے فریدہ کو ڈانٹا نہیں؟“

”نا۔۔۔ بابا۔۔۔ میں کیوں ڈانٹوں۔ ایک دفعہ دو لفظ کہہ دیے تھے

تو اس نے پوری چالی میں مجھے بدنام کر دیا تھا۔ آپ نے بھی اسی کی طرف داری کی

تھی۔ آپ بھائی ہیں۔ آپ جانیں اور وہ جانے۔ میں کون ہوتی ہوں بولنے والی۔“

”شرفو کی تو پہلے ہی سے دو بیویاں ہیں۔“

”ہوں گی۔ مجھے کیا معلوم۔“

فریدہ کا چہرہ آنکھوں میں گھوم جاتا ہے۔ مابوسی کی دھند میں ڈوبا ہوا

ادا اس چہرہ۔۔۔ سگائی ٹوٹے دو برس ہو گئے کہیں سے کوئی رشتہ نہیں آتا۔

آتا بھی ہے تو وہی منہ مانگا جھیز۔ جوڑے کے پیسے۔ ہزار، دو ہزار، تین ہزار

کہاں سے لائیں؟

شرفو! شرفو! اغنڈا، جواری، اس کی یہ مجال کہ اب شریف بہو بیٹیوں پر نگاہ

ڈالنے لگا۔ سالا ایک تو ناک کے نیچے غلط دھندا کرتا ہے۔ تیس پر ہماری ہی ناک پر

چھری چلانا چاہتا ہے۔ ایک عرضی پر سارے کا دھندا بند ہو سکتا ہے۔ کل ہی چالی والوں

کی دستخطیں لے کر ایک عرضی ٹھوک دی جائے۔ سالا بلبلا تا پھرے گا۔ سمجھتا کیا ہے

اپنے آپ کو۔ پولیس آکر پندی کرے گی۔ تب پتا چلے گا بچو کو۔ مگر۔۔۔ یہ فریدہ

کو کیا ہوا۔ سوڑ، خاندان کا نام ڈبو دے گی۔ حرام زادی کو سویرے دیکھوں گا۔

آنکھ لٹانے کے لیے کیا شرفو ہی رہ گیا تھا۔ شرفو۔ شرفو۔ مگر شرفو تو روز مجھے سلام کرتا ہے۔ غنڈا ہے مگر چالی میں کبھی کوئی دھاندلی نہیں کی۔ جوے کا کلب چلتا ہے تو کیا ہوا۔ سنا ہے آگرہ روڈ پر نیا فلیٹ خریدا ہے۔ موٹر سائیکل پر گھومتا پھرتا ہے۔ قیمتی کپڑے پہنتا ہے۔ ہاتھ میں گھڑی لگے میں سونے کی زنجیر، انگوٹھیاں گزرتا ہے تو گلی، جنت الفردوس کی خوشبو سے بہک بہک اٹھتا ہے۔ فریدہ شرفو۔ شرفو، فریدہ۔

میرا سر جکرانے لگتا ہے اور بار بار فریدہ کا اداس چہرہ جس پردو جی آنکھیں جڑی ہیں ابھرتے لگتا ہے۔ جس دن سے سگائی ٹوٹی ہے فریدہ نے میرے سامنے آنا ہی چھوڑ دیا ہے اتفاق سے کبھی آنا سامنا ہو بھی جاتا ہے تو میں خود ہی نظریں چرا کر نکل جاتا ہوں۔ احساسِ جرم۔ کیوں نہ میں نے لڑکے والوں کی فرمائش پوری کر دی۔ تین ہزار ہی تو مانگ رہے تھے نادہ لوگ۔ تین ہزار، صرف تین ہزار۔ کاش وہ لوگ روپے نہ مانگتے ہوئے کچھ اور مانگتے۔ کچھ اور۔ میری جان، میرا جسم، چمڑی، خون، گوشت۔ میرا پناہ کچھ۔ بوٹی بوٹی اتار لیتے میری۔ مگر روپے۔ کتنا بے بضاعت ہے آدمی۔ وقت پر اس کے دام تین ہزار بھی نہیں لگتے۔ ابھی آدمی نے بھی آدمی کی صحیح قیمت نہیں آنکھی ہے شاید۔ ایک لمحے کو بھی کبھی فریدہ سے نظریں ملتی ہیں تو لگتا ہے وہ ابھی میرا گریبان پکڑ کر چیخ پڑے گی۔

کیوں نہیں دیے بھیا! تم نے انھیں تین ہزار روپے کیوں نہیں دیے۔ کیا تم میرے لیے تین ہزار بھی نہیں جٹا سکتے تھے کہیں سے؟ بولو۔ بولو۔ بولتے کیوں نہیں۔

میں دو برس سے اپنے ہی گھر میں اپنی بہن سے منہ چھپاتا پھر رہا ہوں۔ اب یہ شرفو، نہیں فریدہ کا کوئی قصور نہیں۔ قصور تو سارا میرا ہے۔ فریدہ ایک

ترستی بلکتی جوانی۔ پیاس لگنے پر پانی کی طرف ہاتھ بڑھانا کوئی دوش نہیں ہو سکتا۔ کسی علاقے میں تھپڑا تھا تو لوگ اپنا ہی پیشاب فلت کر کے پی لیتے تھے۔ کبھی کبھی پیشاب بھی زندگی کے لیے کتنا کارآمد ہوتا ہے۔ ٹھیک ہے شرفوری ہی۔

”سنو! کل میں شرفورے مل رہا ہوں۔ جوئے کا کلب ہے تو کیا ہوا۔ آدمی

اچھا ہے۔ فریدہ خوش رہے گی اور سب سے بڑی بات جہیز وغیرہ.....“

بیوی کب کی سوچ چکی ہے۔ میں اٹھ کر بیٹھ جاتا ہوں۔ بیوی چیت لیٹی ہے۔ ساڑی

جگہ جگہ سے سک گئی ہے۔ بلا وز بھی پھٹنے کو ہے۔ اندر سے بریزیر جھانک رہا ہے۔

بغل میں بچی لیٹی ہے چھ برس کی ہوگی۔ مگر تین برس سے زیادہ کی نہیں لگتی۔ ہاتھ پاؤں لکڑی

ہو گئے ہیں۔ پیٹ دن بدن پھوٹتا جا رہا ہے۔ رنگ کتنا زرد ہے۔ جیسے ہلدی مل دی گئی ہو

ٹانکس، دوائیں، پھل، دودھ، انڈا — شکل ہے۔ شاید بچ نہیں پائے گی۔ اندر کچھ

چھٹا سال لگتا ہے۔ ایک ٹک بچی کو دیکھتا ہوں۔ پر زیادہ دیر تک دیکھا نہیں جاتا۔ سر ہلانے

سے سگریٹ کا پیکٹ نکال کر سگریٹ جلا لیتا ہوں۔ سگریٹ کے دھوئیں میں بیوی اوز بچی کے

چہرے دھندلے پڑ جاتے ہیں۔ اٹھ کر دھیرے سے پچھلے کمرے کا دروازہ کھولتا ہوں۔

فریدہ چٹائی پر گھٹنوں میں سر ڈالے سو رہی ہے۔ کمال کی چارپائی ابھی تک

خالی ہے۔ یہ کمال — کیا کرتا ہے؟ کہاں جاتا ہے؟ اتنی رات گئے تک —

”کیوں جی! کمال بھائی کوئی نوکری کیوں نہیں کرتے؟“

”ملے گی تو کیوں نہیں کرے گا؟“

”ملتی کیوں نہیں؟ اب پوسٹر چپکانا، جلوس میں نعرے لگانا، رات رات بھر جاگ

جاگ کر کاغذ کالے کرنا بھی کوئی کام ہے۔ خدا جانے ان کے دوست وغیرہ بھی کیسے

لے لے سیدھے لوگ ہیں۔ سب کی حجامتیں بڑھی ہوئیں۔ موٹے موٹے چستے لگائے۔ ڈھیلے

ڈھیلے کپڑے پہنے سب کے سب جوکروں کی طرح لگتے ہیں۔ آپ منع نہیں کرتے کمال بھائی

کو —؟“

میں اسے کیسے منع کروں؟ مجھے یہ فیصلہ کرنے کا کیا حق ہے کہ وہ غلط ہے۔ میں نے خود زندگی میں کتنے صحیح فیصلے کیے ہیں۔ مگر ایک گھریلو عورت کو یہ سب سمجھانا کتنا مشکل ہے۔ میں ہر بار چپ ہو جاتا ہوں اور وہ کڑک مرغی کی طرح کڑکراتی رہتی ہے۔ شروع شروع میں اس کی کڑکڑاہٹ سے مجھے کڑھن ہوتی تھی۔ مگر اب عادی ہو گیا ہوں۔ وہ بھی جانتی ہے کہ اس کی برائی، اس کی چڑچڑاہٹ، اس کی پریشانی سب بے نتیجہ ہے۔ مگر وہ بھی عادت سے مجبور ہے یہ سچ ہے کہ چڑیل کے پرمانندہ دسیے جائیں تو وہ اڑ نہیں سکتی مگر پھڑپھڑا سکتی ہے نا!

میں کمال کی خالی چارپائی کے پاس آکر کھڑا ہو جاتا ہوں۔ اس کے سرھلنے کچھ چھپے ہوئے پمفلٹس، کورے کاغذ اور تین چار کتابیں پڑی ہیں۔ سب سے اوپر رکھی کتاب کو یونہی اٹھا کر دیکھتا ہوں۔ کتاب پر لکھا ہے ”سمبھاش چندربوس — ایک سوانح“ دوسری کتاب پر نظر پڑتی ہے۔ الفاظ دوری سے چمک رہے ہیں۔ ”پابلو نرودا“ میں کتاب کو اسی جگہ رکھ کر چپ چاپ لوٹ آتا ہوں۔ کمال کو اب کسی بھی چیز سے نہیں روکا جاسکتا اور کیا روکنے سے رک جائے گا وہ؟ اور پھر اسے روکا ہی کیوں جائے؟ اس کا مستقبل ایک کھلی کتاب کی طرح میرے سامنے ہے۔ خون اور بارود کی بو کا ایک تیز بھبکا میرے نتھنوں سے ٹکراتا ہے۔ میں ایک جھرجھری سی لیتا ہوں۔ پھر سگریٹ کا ایک طویل کش — پھپھڑے سلگ اٹھتے ہیں۔ کمرے میں واپس آجاتا ہوں۔ بیوی اوپر بجی اپنے اپنے جسم کی قبروں میں اسی طرح لیٹی ہوئی ہیں۔ میں باہر کا دروازہ کھول کر گیلیری میں آجاتا ہوں۔ گیلیری سناٹا ہے۔ آخری سرے سے بوڑھے سالوین کے ہلکے ہلکے کھانسنے کے سوا دوسری کسی قسم کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ البتہ نیچے گلی میں سے رہ رہ کر کتوں کے بھونکنے کی آواز آجاتی ہے۔ میں ریلنگ پر جھک کر چاروں طرف نظر دوڑاتا ہوں۔ ارد گرد کی بلڈنگوں پر سکوت چھایا ہوا ہے۔ اکا دکا کھڑکیوں کو چھوڑ



کر ساری کھڑکیاں تاریک ہو چکی ہیں۔ گلی بھی قریب قریب سناں ہو چکی ہے۔ صرف شرفو کے کلب میں چہل پہل نظر آرہی ہے۔ میرے سامنے ایک بار پھر شرفو کا چہرہ گھوم جاتا ہے۔ رانا پرتابی مونیچیں۔ بھرے کتے، ماتھے پر زخم کا گہرا نشان۔ نیچے کو مڑے ہوئے گھنگریلے بال اور انگلیوں میں سلگتا سگریٹ۔ کتنے تعجب کی بات ہے کہ شرفو کے تصور کے ساتھ ہی فریدہ کا چہرہ بھی آنکھوں میں اُبھرنے لگتا ہے۔ پھر دونوں چہرے آپس میں اس طرح اوپر تلے ہونے لگے کہ میں نے گہرا کر جلدی جلدی سگریٹ کے دو تین کش لیے اور ٹرے کو فرش پر ڈال کر پیروں سے سل دیا۔

میں دوبارہ بستر پر آکر لیٹ جاتا ہوں۔ کمرے میں نائٹ بلب کی مدھم روشنی پھیلی ہوئی ہے۔ نیند کا کوسوں پتا نہیں۔ دماغ بری طرح سلگ رہا ہے۔ دُر کسی بل کا بھونپو چیخنے لگتا ہے۔ شاید ساڑھے گیارہ بج رہے ہیں۔ ساڑھے گیارہ۔ دل پر گھونسا سا پڑتا ہے۔ ٹھیک بارہ گھنٹے بعد، کل ساڑھے گیارہ بجے 'ہاں' یا 'نہیں' کا جواب دینا ہے۔ ہاں۔۔۔ یا۔۔۔ نہیں۔ بہ ظاہر سادے سے دو لفظ۔ مگر کتنی زندگیوں کی آبرو ہے ان کی ٹھیکوں میں۔ بیوی کی ساڑی۔ بچی کے ٹائیکسس، فریدہ کی خوشیاں، کمال کے خواب، ایک شکستہ مکان جس کا میں درمیانی ستون ہوں۔ میرے سر کے ہی پورا مکان تاش کے گھر وندے کی طرح ڈھسے جائے گا۔ میرے کندھے ٹوٹ رہے ہیں، آنکھیں پتھر اگئی ہیں۔ ٹائیکس کانپ رہی ہیں۔ مگر نجات نہیں۔ اس بوجھ کو جھٹک دینا مشکل ہے۔ اس بوجھ کو اٹھائے رکھنا شاید میرا مقدر ہے۔ مجھے یہ بوجھ اٹھانا ہی ہوگا۔ چاہے میرا اپنا وجود پارہ پارہ ہو جائے۔ میں اپنے غرور کو پچائے رکھنے کی خاطر اتنی ساری زندگیوں کا سودا نہیں کر سکتا۔

میرا دل دھڑکنے لگتا ہے۔ بدن میں ایک تشنچ پیدا ہو جاتا ہے۔ میں ایک فیصلہ کن ارادے سے آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ ہاتھ پانوں گل سے گئے ہیں۔ دماغ ایک دم سے سن

ہو گیا ہے۔ اب میں کچھ بھی نہیں سوچ رہا ہوں۔ سوچنے جیسا شاید اب کچھ بھی نہیں ہے۔

میں کیبن کی چاقو ہٹا کر اندر جاتا ہوں۔ ایک جوڑی تیز آنکھیں میرے دماغ کا  
ایکس رے لے رہی ہیں۔

”کیا سوچا ہے؟“

میں چپ رہتا ہوں۔

میری آنکھیں پیپر ویٹ کے شیشے میں قید چھوٹی سی گڑیا پر جمی ہیں۔

دوبارہ وہی سوال —

”میں دستخط کرنے آیا ہوں“ اپنی آواز پر میں خود ہی چونک جاتا ہوں۔ یہ

آواز۔۔۔ جیسے کوئی ڈوبتا ہوا شخص گھرے کنوئیں سے چیخ رہا ہو۔

”ویری گڈ۔“ ایک بے رحم سکراہٹ مجھے اندر تک چیرتی چلی جاتی ہے۔

”مجھے یقین تھا کہ تم صحیح فیصلہ کرو گے۔“

میں کچھ نہیں کہتا، کچھ نہیں سنتا۔ جھٹک کر میز پر رکھے اس نوٹس پر دستخط

کر دیتا ہوں۔ چپ چاپ۔

مگر نہیں۔۔۔ یہ دستخط کرنے والا شخص ’میں‘ نہیں تھا۔ میں، تو کل رات اپنی

ہی پھت کے نیچے بستر پر مرچکا تھا۔

# بھوکا

جبانے یہ کیا ہوتا جا رہا ہے دن بہ دن اسے۔ جیسے کسی نے اس کے ہاتھ  
 پیرباندھ کر کنویں میں پھینک دیا ہو اور وہ گھرے بہت گھرے ڈوبتی چلی جا رہی  
 ہو۔ ایک دم بے سہارا سی۔ وہ چیخنا چاہتی ہے مگر اس کی چیخ خود اس کے  
 کانوں میں گونج کر رہ جاتی ہے۔ ان بے آواز چیخوں سے اس کے کانوں کے پردے  
 پھٹے جا رہے ہیں۔ کچھ دنوں سے کسی چیز میں دل نہیں لگتا اس کا۔ جی چاہتا  
 ہے بس چپ چاپ پڑی رہے نہ ہلے نہ ڈے۔ نہ بولے نہ سنے۔ یہ کسی ادا کی  
 ہے جو دھیرے دھیرے اس کے وجود کے گرد مکڑی کے جالوں کی طرح تنی جا رہی  
 ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے کہ وہ اپنے سارے کپڑے پھاڑ ڈالے اور اپنے  
 گردن تنے ان جالوں کو نوچ نوچ کر پھینک دے۔ کیوں ہوتا ہے ایسا؟ کیوں  
 ہو رہا ہے آخر؟

بڑی دیر سے وہ چت لیٹی چپ چاپ چھت کو گھور رہی تھی۔ ٹھیک اس کے سر پر پنکھا گھوں گھوں کرتا گھوم رہا تھا۔ اگر یہ پنکھا چھت کی کڑی سے نکل جائے تو؟ اس نے دیکھا کہ گھومتے پنکھے سے اس کا کچلا ہوا سر ٹنگا ہے اور خون کے چھینٹے اڑ اڑ کر دیواروں کو رنگین بنا رہے ہیں۔

کائیں کائیں — کائیں کائیں

اس نے گردن ترچھی کر کے دیکھا۔ ایک کوآگیلری کی ریلنگ پر بیٹھا چلا رہا تھا۔ وہ غور سے کوٹے کو دیکھنے لگی۔ کتنے دنوں بعد اسے کوآدکھائی دیا تھا۔ اسے اپنے اندر کسی انجانے گوشے سے کوئی کلا سا پھوٹا ہوا محسوس ہوا۔ مگر دوسرے ہی لمحے کوآ اڑ چکا تھا۔ اس کے اندر سراٹھاتی وہ ننھی سی امنگ پانی کے بلبلے کی طرح ٹوٹ کر ہوا ہو گئی۔

دھوپ گیلری کی ریلنگ سے نیچے پھسل گئی تھی۔ باہر چھجے سے لگتے گملے میں اکلوتا گلاب کا پھول اب کچھ پھیکا پڑ گیا تھا۔ اس نے سویرے سوچا تھا کہ اسے توڑ کر بالوں میں لگائے۔ پھر ٹال گئی تھی۔ وہ کیا کرے؟ کچھ بھی تو اچھا نہیں لگتا۔ نہ پہنا، نہ اوڑھنا، نہ بنانا، نہ سنورنا، حتاکہ پھول لگانا بھی نہیں۔ ایک عجیب دم گھونٹوسی دھند مسطر رہتی ہے ہر وقت ذہن پر۔ ایسی بے نام سی دھند جیسے کریدنے پر ہر منظر مزید دھندلاتا چلا جاتا ہے۔ دور کسی مل کا بھونپو چیخا۔ وہ پونک پڑی۔ اس نے کمرے میں ٹنگی دیوار گھڑی کی طرف دیکھا۔

”اوہو، وقت تو ہو گیا“ وہ پھسپھسائی۔

فضا کی گھٹن کچھ اور بڑھ گئی۔ دیواریں سرک سرک کر اسے دبوچ لینے کو بڑھیں۔ چھت نیچے اتر آئی اور چھت میں ٹنگا پنکھا اس کے سر میں گھر گھرانے لگا۔ آف! کتنا ناقابل برداشت ہے یہ سب۔ وہ مریکوں

نہیں جاتی؟ اس نے اپنی آنکھیں میچ لیں۔ اسے اپنے کمرے کا فرش دھیرے دھیرے زمین میں دھنستا ہوا محسوس ہوا۔ کیا وہ یہاں زندہ ہی دفن ہو جائے گی؟ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

آہ، شام قریب آرہی ہے۔ کسی ڈان کی طرح دانت نکوستی۔ کتنا ڈر لگتا ہے اسے اب شام سے۔ جیسے شام کا اندھیرا چھتوں پر نہیں اس کے دل پر اتر آتا ہو ہر روز۔ کتنی بھیانک ہوتی ہیں یہاں کی شائیں۔ بھیانک بیزار کن اور نڈھال کر دینے والی۔ شام کے ساتھ کیوں یاد آ جاتی ہے اسے آج بھی — رہ جاتی گلے، دم اٹھا کر دودھ پیتا بچھڑا، سدرخ دوپٹے کی طرح پھولی ہوئی شفق۔ پیل پر شور مچاتی چڑیاں، سفید بگلوں کی ڈاریں، گٹو دھولی سے دھندلائی پہاڑیاں، کیوں یاد آ جاتا ہے یہ سب۔ کاش اسے کچھ سب کچھ بھول جائے، پر کیا اتنا سارا بھول جانا آسان ہے؟ ٹن، ٹن، ٹن۔

اشوک کے آنے کا وقت ہو رہا ہے، اب اٹھ جانا چاہیے۔ اگر وہ نہیں اٹھی اور اشوک نے اسے اس طرح بستر پر الساتے دیکھ لیا تو وہ بہت پریشان ہوگا۔ کیوں طبیعت تو ٹھیک ہے؟ تمھارا چہرہ کیوں اُترا ہوا ہے؟ چلو ڈاکٹر کے پاس چلتے ہیں۔ پچر چلو گی؟

کیا مصیبت ہے۔ کیوں چاہتا ہے آخر اشوک اسے اتنا۔ کتنا خیال رکھتا ہے وہ اس کا، اس کے سر میں سچ میچ ہلکا ہلکا درد ہو رہا ہے۔ مگر وہ یہ بات اشوک سے نہیں کہے گی ورنہ وہ ترنت دوڑا دوڑا جائے گا اور ڈاکٹر کو بلا لائے گا یا ٹیکسی منگوا کر خود اسے ڈاکٹر کے پاس چلنے پر مجبور کرے گا۔ ہو سکتا ہے اس کا سر دبانے بیٹھ جائے۔ پھر وہ لاکھ روکے نہیں سنے گا۔ اسے یاد ہے وہ کئی بار اس کی معمولی معمولی بیماری پر چھٹی لے کر اس کے پاس بیٹھ چکا ہے اب تو



وہ بیمار پڑنے سے بھی ڈرنے لگی ہے۔

وہ تو اسے بھوٹ موٹ بھی ناراض نہیں کرتا۔ اسے یاد تک نہیں آتا کہ اشوک نے کبھی اسے روٹھنے کا موقع دیا ہو۔ کتنا جی چاہتا ہے اس کا روٹھ جانے کو۔ جب وہ روٹھتی تھی تو گھر میں بابا اور ماں اسے کتنا مناتے تھے اور اس روٹھنے اور مننے میں کتنا لطف آتا تھا۔ مگر اشوک کو منانا ہی نہیں آتا۔ وہ اسے روٹھنے کا موقع ہی کب دیتا ہے کہ منانا پڑے۔ وہ تو کبھی اس کی کسی بات کی مخالفت ہی نہیں کرتا۔ وہ کہے ہاں، تو ہاں۔ وہ کہے نا، تو نا۔ وہ اسے چھیڑنے کے لیے رات کو کبھی یوں ہی کہہ دیتی ہے۔ ”آج نیند آرہی ہے۔“ تب اس کے بدن پر رینگتا ہوا ہاتھ فوراً ہٹ جاتا ہے۔ نہ غصہ نہ پھٹکار۔ نہ نوح نہ کھسوٹ۔ بس ایک سپاٹ سی اثباتی تائید۔

”اچھا تو نیند آرہی ہے۔۔۔ سو جاؤ۔۔۔ کل۔“

اور پھر تھوڑی دیر بعد کمرے میں گونجنے لگتے ہیں بے ہودے خراٹے۔ وہ بے حد جھلا جاتی ہے، غصہ، ندامت اور ذلت سے اس کے دل کی عجیب کیفیت ہو جاتی ہے۔ اس کے جی میں آتا ہے وہ اتنے زور سے چیخ پڑے کہ پاس پڑوس والے جاگ جائیں۔ اشوک گھبرا کر اٹھ بیٹھے اور وہ اپنے لمبے لمبے ناخنوں سے اس کا منہ نوح ڈالے۔ مگر وہ ایسا کچھ بھی نہیں کر پاتی۔ نہ چیختی ہے نہ چلاتی ہے، نہ اشوک کا منہ نوحتی ہے۔ بس جب چاب پڑی رہتی ہے آنکھیں چھت پر کڑائے۔ گھڑی کی ٹک ٹک کے ساتھ رات کا سناٹا اس کے کانوں میں چیختا رہتا ہے۔۔۔ چیختا رہتا ہے۔

”شالو۔۔۔ شالو۔۔۔“

ندی کے کنارے سیپیاں اور پتھر چیتے وہ کتنی دور دور نکل جاتی تھی۔

کھلا پریشان ہو جاتی اور اسے پکارتی ہوئی اس کے پیچھے پیچھے بھاگتی رہتی۔  
”شالو چل گھر چلیں، بہت دیر ہو گئی!“

”ٹھہرنا تھوڑی دیر، کتنا تو مزا آرہا ہے، مجھے نہیں آتا؟“  
”آتا ہے، مگر تو نندی کے کنارے آکر جیسے پاگل ہو جاتی ہے۔“  
”ہاں رے، مجھے سچی یہاں بہت اچھا لگتا ہے۔ کتنا اچھا ہوتا اگر میں ایک  
پھٹلی ہوتی، ایک چھوٹی سی مچھلی۔ پانی میں کیسا ڈبک ڈبک تیرتی۔ نندی کے اس  
کنارے سے اس کنارے تک۔“

”اور رات کو کہاں سوتی؟“  
”چاند کی کشتی میں۔ رات کو چاند نندی میں نہانے آتا ہے نا۔ میں اس  
میں بیٹھ جاتی اور رات بھر نندی کی خوب خوب سیر کرتی۔“  
”تو تو پاگل ہے۔“

کھلا بڑی مشکل سے اس کی چوٹی پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی اسے واپس گھر آتی  
کبھی کبھی وہ دونوں نندی کے کنارے ریت پر کتنا بھاگتیں۔ ریت کے گولے  
بنا کر ایک دوسرے کو مارتیں، ٹوٹیں لگاتیں، ایک دوسرے سے لپٹتیں۔ اکٹھتیں  
اور پھر گرجاتیں نندی کے کنارے اس کا دل ہمیشہ آوارہ پنچھی کی طرح ہوا میں اڑتا  
رہتا۔ اور اب یہاں۔۔۔ اس نے اپنے گرد کھڑی تنخی اور سخت دیواروں  
پر نظر ڈالی جو چاروں جانب سے اس پر جھکی ہوئی تھیں۔ اسے لگا وہ ایک مٹی ہے،  
ہزاروں برس پرانی مصری مٹی اور یہ کمرہ ایک بہت بڑا تابوت۔ اس نے کبھی  
نہیں سوچا تھا کہ اسے اچانک لہلہاتے گھیتوں، ایلتے جھرنوں اور گنگنائی ندیوں  
سے اٹھا کر یوں ان تنگ اور کڑی دیواروں میں قید کر دیا جائے گا۔ وہ تو جنگل  
کا پھول تھی۔ اسے گملے میں کس نے روپ دیا۔؟ بے چارہ گملے کا گلاب۔

اس نے باہر گملے میں کھلے گلاب کو تاسف آمیز نظروں سے دیکھا۔

اس کے گھر کے سامنے بھی ایک بگیا تھی۔ کیسے کیسے پھول کھلتے تھے اس میں۔ لال، پیلے، اودے، گلابی۔ جب وہ پھول توڑنے لگتی تو بھونرے کتنا پریشان کرتے اسے۔ بار بار اس کے کانوں کے پاس گن گن کرتے رہتے۔ کالے کالے بد صورت بھنورے جب سمندر سمندر پھولوں کے گرد منڈلاتے تو اسے بڑا غصہ آتا۔ اسے بھنوروں کی۔ گن گن۔ کبھی اچھی نہ لگی۔ شادی کی پہلی رات کو جب اشوک اس کے کان میں پھسپھسایا "تم کتنی مسند رہو" تو اسے جانے کیوں ان بھنوروں کی گن گن یاد آگئی تھی۔ وہ پہلی رات ہی کو سمجھ گئی تھی کہ اشوک اسے مرٹنے کی حد تک چاہتا ہے۔ اس کے ایک اشارے پر وہ جان تک دے سکتا ہے اور اب شادی ہوئے اتنے دن بیت گئے، وہ برابر اس کے کانوں میں گن گن کیے جا رہا ہے۔ کچھ بھی ہو اس شدید چاہت کے نتیجے میں اسے اپنے آپ سے شرم آنے لگی ہے۔ اسے نہیں چاہیے ایسی چیچی محبت جو اس کے دل کو میرا کرنے کی بجائے ہر لمحہ خالی پن سے بھر دیتی ہے۔ وہ کیسے کہے اشوک سے کہ وہ اتنا پیار نہ کرے کہ اسے اس کا یہ چپکوں قطعی اچھا نہیں لگتا۔ دفتر سے پھوٹ کر وہ چکر گھنی کی طرح گھومتا رہتا ہے اس کے گرد گن گن گن۔ شام کو جب وہ گھومنے نکلتے ہیں تو وہ راستے بھر اس کا ہاتھ پکڑے چلتا ہے، موٹروں، رکشوں اور بھیڑ بھڑکے سے بچتا جاتا۔ جیسے وہ کالج کی بنی ہے کہ ذرا کسی کا دھکا لگا اور ریزہ ریزہ بکھر جائے گی۔ ایک لمحے کو بھی اس کا ہاتھ نہیں چھوڑتا۔ اسے ایسا لگتا ہے جیسے وہ آج بھی سات آٹھ برس کی شالو مینا ہے اور اس کا بابا اسے گانو کا میلا دکھانے لے جا رہا ہے۔

"بابا مجھے کڈا دلانا۔"

”دلائیں گے۔“

”بابا! وہ چابی والا بندر۔“

”اے کھلونے والے وہ بندر کیسے دیا؟“

”بابا میری انگلی چھوڑ دنا۔“

”نہیں بیٹا، بھیڑ بہت ہے، بھٹک جاؤ گی۔“

اس کی کتنی خواہش تھی کہ وہ میلے میں اکیلی گھومتی ہوئی دُور تک نکل جائے۔  
خوب گھومے، بھٹکے اور تھک کر چور ہو جائے۔ مگر وہ اس وقت سچ مچ بہت  
چھوٹی تھی۔۔۔ اچانک اس پر جھلاہٹ سوار ہو جاتی اور وہ اپنا ہاتھ چھڑانے  
کی کوشش کرتی۔ اشوک ہاتھ چھوڑ دیتا۔ مگر دوسرے ہی لمحے اس کا بازو اس کی  
کمر کے گرد لپٹ جاتا اور وہ بے بسی سے ایک طویل سانس لے کر اپنے آپ کو اس کے  
حولے کر دیتی۔۔۔ وہ اسے سہارا دیے فٹ پاتھ پر چلتے لوگوں کے دھکوں،  
مکوں اور شرک پر دوڑتی سوار یوں سے اس طرح بچتا بچاتا چلتا۔۔۔ جیسے وہ  
کانوئیں کبھی کبھی بوڑھی جمنامیا کی لاکھی پکڑے اسے راستہ پار کراتی تھی۔۔۔  
ایسے موقع پر اس کا کتنا جی چاہتا کہ کوئی تیز رفتار موٹر کار یا ٹیکسی آئے اور انھیں  
کچلتی ہوئی نکل جائے یا کوئی چنگھاڑتی ہوئی بس انھیں گیندوں کی طرح یوں اچھا  
دے کہ وہ دونوں چھٹک کر ایک دوسرے سے دُور دُور بہت دُور جا پڑیں۔

وہ لوگ جب کسی ٹرین یا بس کا سفر کر رہے ہوتے تب بھی اشوک اس  
سے اس طرح سٹ کر بیٹھتا کہ اس کے پسینے کی بو اس کے نتھنوں سے ٹکراتی رہتی۔  
اگر اتفاقاً اسے صرف بیٹھنے کی جگہ ملتی اور وہ کھڑا رہتا تو اسے کنکھیوں سے دیکھتی رہتی۔  
وہ ایسے موقع پر کتنا مضطرب نظر آتا۔ مضطرب اور قابلِ ترس۔ پھر جیسے ہی کسی  
اسٹیشن یا اسٹاپ پر اس کے بغل والی سیٹ خالی ہوتی تو وہ لپک کر اس کے

اس کے پاس آ بیٹھتا اور ایسا ہشاش بشاش دکھائی دیتا جیسے کسی کو اس کا گم شدہ  
 بٹوا اچانک مل جائے۔ تھپیٹر میں بھی وہ اکثر کارنروالی سیٹیں ریزرو کر لاتا اور  
 اسے کارنروالی سیٹ پر بٹھاتا اور جوں ہی تھپیٹر میں اندھیرا ہوتا وہ اس سے اس  
 طرح چپک کر بیٹھتا کہ وہ اس کی گرم گرم سانسوں سے اپنے کندھے پر محسوس کرتی۔  
 وہ اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر پیار سے سہلاتا رہتا اور اس کا ہنجر دیکھنے کا  
 لطف خاک میں ملتا رہتا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ اشوک کی اس شدید چاہ کے  
 پیچھے اس کی محبت ہے یا اسے دوسرے مردوں سے بچائے رکھنے کی حکمت۔ وہ  
 اس کی غیر موجودگی میں بھی ہر دم یہ محسوس کرتی رہتی کہ وہ قریب ہی کہیں بیٹھا ہزار  
 آنکھوں سے اس کی جانب نگراں ہے۔ آخر یہ کیسا رشتہ ہے جو کسی بے تال کی طرح  
 ہر مل اس کی ہستی کا تعاقب کرتا رہتا ہے۔ یہ کیسا پیار ہے جو ہر موڑ پر بھوت بن کر  
 ڈراتا ہے اسے۔ شادی کو ایک برس بیت گیا مگر اشوک کے اچھلتے ہوئے پیار  
 میں ذرا بھی ٹھہراؤ نہیں آیا ہے۔ وہ اب روزانہ کی اس بے رس چاہت سے اکتانے  
 لگی ہے۔ مگر اشوک اس روین کو اتنی پابندی سے دہراتا ہے جیسے کوئی کند ذہن  
 بچہ اپنا رٹا ہوا سبق یاد کر رہا ہو۔

وہی صبح اٹھنا، نہانا، دھونا، ناشتا، دفتر، شام کو واپسی۔ رات  
 ہوتے ہی وہ روز کی طرح گھر کے کاموں سے نپٹتی رہتی اور اشوک اس کے آس  
 پاس ہی منڈلاتا رہتا۔ پھر دودھ گرم ہوتا، کپڑے بدے جلتے۔ بستر پر لیٹ کر  
 کسی رسالے کی ورق گردانی کی جاتی۔ اس بیچ اشوک برابر اسے پرچاتا رہتا۔  
 دھیرے دھیرے سانس تیز ہونے لگتی۔

پھر وہ اس کے بدن پر دھیمے دھیمے ہاتھ پھیلتا۔ جیسے اس کا بدن ریشم  
 یا مخمل کا دو شالہ ہو۔ ایک سرد لہر اس کی شریانوں میں دوڑنے لگتی اور اپنے



شوہر کا ہر لمس اس کے اندر ایک عجیب سی الجھا ہٹ بھرتا چلا جاتا۔ اس الجھے سمندر میں ڈوبتے اتراتے اسے پتا ہی نہیں چلتا کہ کب ٹیبل لیمپ آف ہوا اور کب وہ ایک جانے پہچانے کالے گھنے اندھیرے کے حوالے کر دی گئی۔ چڑھتی گرتی سانسوں کے درمیان جب اس کے ہوش ٹھکانے لگتے تو وہ محسوس کرتی کہ کمرے میں زیر و پاور کا بلب دھندلی دھندلی روشنی پھینک رہا ہے اور فضا ہسپتال کے ایمرجنسی وارڈ کی طرح کرب ناک ہو گئی ہے.....

..... تب جانے کیوں اسے لگتا اس کے چاروں طرف سمندر ٹھاٹھیں مار رہا ہے اور وہ دو گھونٹ ٹھنڈے اور میٹھے پانی کو ترس رہی ہے۔ پیاس کے مارے اس کے حلق میں کانٹے سے پڑ جاتے۔ ایک عجیب دہشت، پچھتاوے اور کراہیت سے اس کا دل کانپ جاتا اور وہ آنکھیں بند کر کے تیکے میں منہ چھپا لیتی... اس کا بدن کسی کٹے درخت کے تنے کی طرح.....

بے جان ہو جاتا۔ اشوک دوبارہ بتی جلاتا۔ گلاس میں رکھا دودھ بیتا۔ دوسرا گلاس اسے پیش کرتا۔ مگر وہ اس قدر تھک چکی ہوتی کہ اٹھ کر دودھ پینا تو کجا آنکھیں کھول کر دیکھنا بھی اسے دو بھر معلوم ہوتا۔ اکثر اس کے حصّے کا دودھ یا تو خود اشوک پی جاتا یا سویرے تک جوں کا توں پڑا رہتا۔ صبح سے شام تک اور شام سے صبح تک سب کچھ ایک دم سوچا سمجھا، بندھا ٹیکا، ایک جیسا۔ جیسے گھڑی کی سوئیاں ایک گھیرے میں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتی رہتی ہیں۔ ٹیک ٹیک ٹیک ٹیک۔

وہ بہت اکتا گئی ہے اس سب سے۔ کبھی کبھی تو وہ عجیب و غریب خواب دیکھنے لگتی ہے اس کا شوہر رات گئے بے حد نشے میں گھر لوٹا ہے اور جانے کس بات پر ناراض ہو کر اسے بُری طرح بیٹ رہا ہے۔ اس کا بدن ہولہان ہو گیا ہے

مگر سب سے زیادہ حیرانی کی بات یہ ہے کہ اتنا پٹنے کے بعد بھی وہ چیخ چلا نہیں رہی ہے، نہ اس کی آنکھوں میں آنسو کی ایک بوند ہی ہے اسے اندر سے ایک عجیب سی راحت کا احساس ہوتا ہے۔ جیسے یک کر سس مارتا پھوڑا اچانک پھوٹ جائے اور سارا مواد بہ نکلے۔ کبھی دیکھتی ہے کہ کوئی ڈاکو اسے گھوڑے پر بٹھائے بھگائے لیے جا رہا ہے اور ایک پرچھائیں سی اس کے پیچھے چھتی چلاتی، دھول اڑاتی چلی آ رہی ہے۔ وہ اس پرچھائیں کو فوراً پہچان لیتی وہ اس کا شوہرا شوک ہوتا۔ مگر جانے کیوں اسے اشوک پر ذرا ترس نہیں آتا۔ بل کہ اشوک کی اس بے کسی اور چھپٹ پٹا ہٹ کو دیکھ کر اسے بڑی مسرت ہوتی۔ ایک عجیب سی وحشیانہ مسرت۔

مگر یہ سب خواب ہوتے۔ کبھی سوتے کے کبھی جاگتے کے۔ نہ اسے ڈاکو اٹھا کر لے جاتے ہیں نہ اشوک کسی دن نشے میں رات گئے گھر لوٹتا ہے۔ وہ روز اپنے وقت پر گھر آتا ہے۔ پھر سب اسی طرح ہونے لگتا ہے جیسا کل ہوا تھا اس سے پہلے والے کل ہوا تھا اور اس سے پہلے والے کل.....

”شالو! سنا ہے تیرا پتی شہر کے کسی دفتر میں یا بوسہ ہے؟“

”ہاں!“

”تو بڑی بھاگیہ وان ہے ری۔ شہر بیاہ رہی ہے۔ ہم ہیلیوں کو یاد کرے گی کہ نہیں شہر جا کر۔“ اور اس کے سینے میں ایک زور کی آندھی اٹھی تھی۔

”شالو، تو کچھ بول نہیں رہی ہے۔ تو نے اپنے ہونے والے پتی کو دیکھا تو ہے نا؟“

”ہاں!“

”کیسا ہے ری؟“

اس سوال کے ساتھ ہی جلنے کہاں سے ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا تھا اور اسے اڑا کر پیچھے بہت پیچھے ڈھکیل لے گیا تھا۔

دو برس پہلے وہ نویں جماعت میں تھی۔ اسکول کے میدان میں کبڈی کے مقابلے چل رہے تھے۔ آس پاس کے گانوں سے بہت سے اسکولی لڑکے کبڈی کھیلنے آئے تھے۔ وہ، کھلا، لتا، پشپا اور دوسری لڑکیاں اسکول کیمٹی کی جانب سے کھلاڑیوں کو ان کی پارٹیوں کے بعد کھٹ مٹھی گولیاں تقسیم کرنے پر مامور تھیں۔

شاید وہ دھرم پور کی ٹیم کا لیڈر تھا۔ سانولارنگ، ستیا پھل کے بچوں جیسی کالی چمکیلی آنکھیں، کسا ہوا کسرتی بدن اور اونچا پورا قد۔ کبڈی کبڈی کرتا ہوا وہ جب پالے میں داخل ہوتا، ورو دھی دل میں کھلبلی سی پڑ جاتی۔ ایک بار تو وہ اپنے آنکھن میں اکیلا رہ گیا تھا۔ اس کے سب ساتھی باد ہو چکے تھے۔ جب اس نے ورو دھی دل پر چڑھائی کی تول سے چاروں طرف سے گھیر لیا گیا۔ سب کی آنکھیں اسی پر جمی تھیں۔ شالو نے سانس تک روک لی تھی۔ پھر ورو دھی دل ولے شور کرتے ہوئے ایک دم سے اُسے چھاپ بیٹھے۔ شالو کی تو ہلکی سی چیخ نکل گئی تھی۔ مگر دوسرے ہی لمحے اس نے دیکھا کہ وہ پھلی کی طرح تڑپ کر اچھلا اور اند کے سروں پر سے گزرتا ہوا مدھیہ رکھا پر اگرا۔ لوگ جبرت و خوشی سے چیخ پڑے۔ ورو دھی دل کے سات کھلاڑی باد ہو چکے تھے۔ اگلے تین منٹ میں کھیل کا فیصلہ ہو گیا۔ وہ آگے بڑھی۔ اس نے سب کھلاڑیوں کی ہتھیلیوں پر ایک ایک گولی رکھی۔ اُسے گولی دیتے وقت اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ گولی نیچے گر گئی۔

”او ہو چھا کرنا“ کہتے ہوئے اس نے مارے گھبراہٹ کے اس کی ہتھیلی پر ایک ساتھ چار پانچ گولیاں رکھ دیں۔

”اتنی ساری۔؟“

”ہاں کھالیجیے۔ آپ کو پیاس لگی ہوگی۔“

”ہاں۔۔۔ پیاس تو لگی ہے۔“ کہتے ہوئے اُس نے چاروں پانچوں گولیاں ایک ساتھ منہ میں ڈال لیں اور اس کی طرف دیکھ کر ہنسنے لگا۔ وہ بھی ہنس دی تھی۔ پھر شام کے تقسیم الغامات کے جلسے تک وہ اُس کے اُس پاس ہی منڈلاتی رہی تھی۔ وہ بھی کبھی کبھی اُسے دیکھ لیتا تو مسکرا دیتا، بس۔۔۔ شام کے جلسے کے بعد کھلاڑیوں کی ٹولیاں اپنے اپنے گانوں لوٹ گئیں۔ دھرم پور دلے بھی چلے گئے۔ اور وہ بھی۔۔۔ اس کے بعد وہ اسے کبھی دکھائی نہیں دیا۔ مگر اس دن اس سوال کے ساتھ ہی جانے کیوں وہ یاد آ گیا تھا اسے۔ دھوپ میں تلنے کی طرح تھمیا یا بدن، بازوؤں کی پھڑکتی پھلیاں، ہر گھڑی مسکراتے ہونٹ اور سینا پھل کے بیجوں جیسی کالی آنکھیں۔۔۔ شادی کے بعد ایک دن اشوک اسے اپنا البم دکھا رہا تھا۔

”یہ دیکھو، یہ میرے بچپن کا فوٹو۔۔۔ میں کتابیں لیے اسکول جا رہا ہوں۔ اس میں پھول سونگھے رہا ہوں، مغل نواب کے اسٹائل میں، اس میں گھاس پر لیٹا ہوں، اس میں اپنے دفتر کے ساتھیوں کے ساتھ۔۔۔ اس میں باس کے ساتھ۔۔۔“

”آپ نے کبھی کبڈی کھیلی ہے؟“ وہ اچانک پوچھ لیتی ہے۔

”کبڈی؟“

”میرا مطلب ہے اسکول یا کالج میں کبڈی کھیلتے ہوئے کوئی فوٹو نہیں ہے آپ کا؟“

”بالکل نہیں۔“ اشوک فخر سے گردن اکر اکر کہتا ہے۔ ”مجھے شروعات ہی سے پڑھنے لکھنے کے سوا کھیلنے کو دل نہیں چاہتا تھا۔ تم جانتی ہو میں بی۔ اے میں پوری یونیورسٹی میں اول آیا تھا۔“

وہ ایک دم چپ ہو جاتی ہے۔ اس دن کے بعد سے اسے اشوک کے البم میں کبھی کوئی دل چسپی محسوس نہیں ہوئی۔

شادی کے بعد اشوک اور وہ پہلی دفعہ گانوائے۔ شام کو وہ اسے ندی کے کنارے لے گئے۔

”یہاں میں اور میری سہیلی کھلا گھنٹوں سیپیاں جیتی تھیں۔ گھنٹوں گھنٹوں پانی میں اتر کر پھیلیاں پکڑتی تھیں اور پھر انھیں زیادہ گہرے پانی میں چھوڑ دیتی تھیں۔ اچھا چلیے، آپ مجھے پکڑیے۔ میں بھاگتی ہوں۔ دیکھیں آپ ریت پر کتنا تیز دوڑ سکتے ہیں۔“

اشوک اسے پکڑنے کے لیے دوڑا تو تھا مگر دس قدم دوڑنے کے بعد ہی ہانپنے لگا اور وہ ہرٹی کی طرح قلا بچیں بھرتی کھیت کی مینڈ پر پہنچ گئی تھی۔ اس نے مڑ کر دیکھا اشوک ابھی ندی کے کنارے ہی پر تھا اور جھک کر کچھ تلاش کر رہا تھا۔ شاید دوڑنے میں اس کی عینک گر گئی تھی۔ اس کے سارے جوش پر اس پر گئی۔

سامنے بیچ کھیت میں ’بجوکا‘ کھڑا تھا۔ جانے کیوں اس کے دل میں شدید خواہش اٹھی کہ اشوک کی عینک چھین کر بجوکا کو لگا دے۔ عینک لگائے بجوکا کیسا لگے گا۔؟ بغیر عینک کے اشوک عجیب لگ رہا تھا۔

اسے بجوکا کو دیکھ کر ہمیشہ بڑی ہنسی آتی تھی اور جب بھی وہ کھیت کے پاس سے گزرتی، بجوکا کو ایک آدھ پتھر ضرور مارتی۔ اسے مزا آتا تھا بجوکا کو پتھر مارنے میں۔ ویسے جب پہلی دفعہ اس نے بجوکا کو دیکھا تھا تو وہ کچھ ڈر بھی گئی تھی۔ وہ اس وقت بہت چھوٹی تھی۔

”بابا! یہ کیڑے کا آدمی کون ہے؟“

بابا نے ہنستے ہوئے کہا تھا۔ ”اری منیا! یہ آدمی نہیں بجوکا ہے۔“

”بجوکا کیا بابا؟“

”بجوکا کھیتوں کی رکھوالی کرتا ہے منیا!“



وہ ہنس دی۔ ”یہ کپڑے کا آدمی کھیت کی رکھوالی کیسے کرتا ہے بابا! یہ تو ہلتا دلتا بھی نہیں۔“

”وہ ہلتا دلتا نہیں۔ مگر پرندے اور جانور اس پتلے کو آدمی سمجھ کر کھیتوں سے دُور رہتے ہیں۔“

تب سے جانے کیوں بچو کا کو دیکھتے ہی اس کے من میں اُسے پتھر مارنے میں کی خواہش جاگ اٹھتی۔

”ٹن“

اوہو، ساڑھے پانچ۔ اب تو اٹھ جانا ہوگا۔ اشوک آتا ہی ہوگا۔ وہ پلنگ پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ سامنے الماری کے بڑے شیشے میں اُسے اپنی ابھی ابھی بکھری بکھری سی پرچھائیں دکھائی دی۔

کون ہے یہ؟ اس قدر کبھی کبھی، تھکی تھکی سی۔

اوہو، ایک برس میں کتنی بدل گئی ہے وہ۔ پہلے دن بھر کھیلتی کودتی، دوڑتی بھاگتی رہتی تھی۔ پھر بھی ذرا نہیں تھکتی تھی۔ اب تو وہ دن بھر لیٹی رہتی ہے پر کتنی تھک جاتی ہے ان چاہا آرام بھی کتنا تھکا دیتا ہے آدمی کو۔

اس کی نظر اپنے پیچھے لٹکتے اشوک کے بڑے سے فوٹو فریم پر پڑی۔ جو مسکراتا ہوا اسے گھور رہا تھا۔ ایک تیز خواہش اس کے دس میں چمک کر بجھ گئی کہ وہ پتھر سے اس فوٹو پر ایسا نشانہ لگائے کہ فریم ایک تیز جھنک کے ساتھ چکنا چور ہو جائے۔ اور۔۔۔ ٹھک ٹھک۔

اس کا دل اچھل کر اس کے حلق میں آٹکا۔ اوہو شاید اشوک آگیا۔ وہ مرے مرے قدموں سے دروازے کی جانب مڑ گئی۔

# مکھوٹے ط

وہاں ان مکھوٹوں کی وجہ سے بڑی کامیاب زندگی گزار رہا تھا۔ جب تک اس کے پاس یہ نقلی چہرے نہیں تھے اس کی شخصیت انتہائی غیر معروف تھی۔ اس کی نہ کہیں عزت تھی نہ کوئی اس کا رعب مانتا تھا۔ ایک چھوٹی سی نوکری بھی تو حامل نہیں کر سکتا تھا وہ۔ برسوں بھٹکتا رہا۔ باہر نہ دوستوں میں اس کی کوئی اہمیت تھی نہ گھر ہی میں کوئی اسے پوچھتا تھا۔ جلسوں، دعوتوں اور پارٹیوں میں اس کی طرف کوئی دھیان تک نہیں دیتا تھا۔ اول تو وہ کسی جلسے یا تقریب میں شریک نہ ہوتا اور اگر اسے مجبوراً شریک ہونا ہی پڑتا تو ہمیشہ سب سے پیچھے دبا اور سہا سہا سا بیٹھا رہتا۔ جب تک بیٹھا رہتا ایک عجیب سا خوف اسے گھیرے رہتا کہ ابھی کوئی گئے گا اور بڑی بے عزتی کے ساتھ اسے نکال باہر کرے گا۔ عجیب گھبرائی سی زندگی گزار رہا تھا وہ۔ جیسے بغیر ٹکٹ کے

ریل کا سفر کر رہا ہو۔ ہمیشہ کوئی نہ کوئی خوف اُس پریشان کیے رہتا۔ سڑک پر  
 چلتے چلتے اس طرح چونک چونک پڑتا جیسے کوئی اجنبی فساد زدہ علاقے سے  
 گزرتے ہوئے چونک پڑتا ہے۔ اس نے تنہائی میں اپنے اس بے بنیاد خوف کی  
 وجہ تلاش کرنے کی کوشش کی تھی۔ گھنٹوں اپنی بے وجہ گھبراہٹ کے بارے  
 میں سوچا تھا، مگر اس کی جڑیں دریافت کرنے میں وہ ہمیشہ ناکام سیاب رہا تھا۔  
 اور جب وہ اپنی زندگی سے بالکل تنگ آگیا اور ہر لمحہ بڑھتے ہوئے خوف نے اس  
 کا سکھ چین حرام کر دیا تو اس کے ذہن میں ایک خیال بجلی کی طرح کوند گیا۔ جیسے  
 گہرے اندھیرے میں اچانک اُجالا ہو جائے اس کا باطن ایک دم سے روشن  
 ہو گیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اب تک وہ گہری تاریکی میں ٹٹول ٹٹول کر چل رہا تھا۔  
 اچانک کسی غیبی طاقت نے اس کے چاروں طرف روشنی کا ایک ہلا سا تیار کر دیا  
 ہے۔ اب وہ اپنے گرد بکھری ہوئی باریک سے باریک شے کو دیکھ سکتا تھا۔ ایک  
 ایک ذرہ اس کی نظروں کے سامنے اُجاگر ہو گیا تھا۔ اس دن سے اس کی  
 شخصیت ہی بدل گئی۔ بل کہ اس کے لیے ساری دنیا بدل گئی۔ اس کے ارد گرد  
 چلنے پھرنے والے لوگ کٹھ پتلیوں کی طرح اس کے اشاروں پر ناچنے لگے تھے۔  
 اسے تھوڑا سا افسوس بھی ہوا کہ یہ ترکیب اس کے ذہن میں پہلے کیوں نہیں آئی؟  
 برسوں اس نے ایک جانور کی طرح زندگی گزاری تھی۔ در و در کی ٹھوکریں کھاتا  
 پھرا تھا۔ نہ جاننے کیسی کیسی چوٹیں ہی تھیں اپنی آتما پر۔ پھر اس نے سوچا ہر  
 بات کا ایک وقت مقرر ہوتا ہے۔ کچھ کھو کر ہی آدمی کچھ پاتا ہے۔ پھیلی ہوئی  
 خوشیوں کے سامنے بیٹے ہوئے دکھوں کو یاد کرنا فضول تھا۔ اب اس  
 نے نئے سرے سے زندگی گزارنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ ایک شان دار اور  
 کامیاب زندگی اس کے سامنے دھن کی طرح سجی سجائی کھڑی تھی۔

اُسے اس طرح زندگی گزارتے بھی کئی برس ہو گئے تھے مگر اس کے راز سے کوئی بھی واقف نہ ہو سکا اور نہ اس نے اس راز میں کسی کو شریک کرنا مناسب سمجھا۔ اب وہ اپنے دوستوں میں ایک کامیاب ترین شخص شمار کیا جاتا تھا۔ وہ دوست جو پہلے اسے خاطر میں نہیں لاتے تھے، اب اس سے عزت سے پیش آتے۔ جو پہلے اس کی باتوں کا مذاق اڑا یا کرتے تھے، اب ان کے لیے اس کا ایک ایک لفظ وحی کا درجہ رکھتا تھا۔ اب گھر میں بھی سب اس کی اہمیت سے واقف ہو چکے تھے۔ اس کے حکم کے بغیر گھر کا نہ کچھ ہوتا تھا۔ خاندان اور برادری والے بھی اس کے مشورے کے بغیر کوئی کام نہیں کرتے تھے۔ جس فرام میں وہ کام کرتا تھا وہاں بھی سب اس کی راہ میں آنکھیں پھلے رہتے۔ اس کے خلاف کوئی دم مارنے کی کجرات نہ کرتا۔ وہ بھی اپنی موجودہ زندگی سے بے حد مطمئن تھا۔ مطمئن اور خوش۔ اور یہ سب انھیں مکھوٹوں کی وجہ سے تھا جو ہمیشہ اس کی جیب میں پڑے رہتے اور جنھیں وہ موقع موقع سے اپنے چہرے پر پہن لیتا تھا۔ صبح جب وہ آفس پہنچتا تو اس کے چہرے پر ایک بارعب اور حاکانہ تیوروں کا مکھوٹا چڑھا ہوتا۔ اس کے جوتوں کی کھٹ کھٹ سنتے ہی چہرہ اسی سے رے کر بڑے بابو تک سب ادب سے کھڑے ہو جاتے اور جب تک وہ اپنے کمرے میں داخل نہ ہو جاتا، نظریں نیچی کیے اپنے پانو کے انگوٹھوں کی طرف دیکھتے رہتے۔ وہ زلزلے کے ایک جھٹکے کی طرح ان سب کو گڑبڑاتا ان کے پاس سے گزر جاتا۔ ان کی گھبراہٹ بھری شکلیں دیکھ کر اسے ایک عجیب سفاکانہ مسرت کا احساس ہوتا۔ کمرے میں اس کے داخل ہوتے ہی تین منٹ کے اندر حاضری کا رجسٹر لا کر اس کی میز پر رکھ دیا جاتا۔

وہ دستخط چیک کرنے کے بعد بڑے بابو کو جو اس اثنا میں حاضر ہو جاتے ضروری ہدایات دیتا۔ وہ جب تک بولتا رہتا، بوڑھا کلرک جی حضور، جی سرکار کا ورد کرتا رہتا۔ بڑے بابو کے رخصت ہونے کے بعد وہ گھنٹی بجاتا فوراً چٹی اٹھا کر چیرا سی حاضر ہوتا۔ وہ سگریٹ سلگاتا ہوا اپنی اسٹینو گرافر مس ماریا کو بھیجنے کے لیے کہتا۔ چیرا سی الٹے قدموں لوٹ جاتا۔

پھر وہ جھٹ سے اپنے چہرے پر چڑھا آفسرانہ مکھوٹا اتار کر جیب میں ٹھونس لیتا اور ایک دوسرا مکھوٹا چڑھا لیتا۔ اب اس کی پیشانی پر وہ سلوٹیں نہیں ہوتیں جنہیں دیکھ کر اس کے ماتحت کانپنے لگتے تھے۔ آنکھوں میں نہ وہ بجلیاں کوند رہی ہوتیں جن سے ہمیشہ رعب و غصے کی چنگاریاں نکلتی رہتیں بل کہ ہونٹوں پر ایک کومل اور دلاور مسکراہٹ کھیل رہی ہوتی۔ مس ماریا اندر داخل ہوتے ہی گڈ مارنگ کہتی۔۔۔ جواب میں وہ بھی گڈ مارنگ کہتا اور وہ بڑی بے باکی اور بے حدود دل فریب انداز میں میز کی بائیں جانب کرسی پر بیٹھ جاتی اور مسکراتی ہوئی ڈکیشن لینے کی منتظر رہتی۔ ایسا تقریباً روز ہی ہوتا تھا۔ پھر وہ بڑی دیر تک اپنی اسٹینو کو ضروری نوٹ بولتا رہتا۔ اس کی نرم اور ملیٹھی آواز سے پیار کے سوتے اُلتے رہتے۔ اسٹینو کی انگلیاں تیزی سے چلتی رہتیں اور ساتھ ہی اس کی انگلیاں بھی....

مس ماریا کے واپس جانے کے بعد چیرا سی اسے آکر اطلاع دیتا کہ اسے ڈائریکٹر صاحب نے سلام کہا ہے۔ وہ فوراً تیسرا مکھوٹا نکالتا اور اپنے چہرے پر چڑھ لیتا۔ یہ مکھوٹا پہنتے وقت اسے ہمیشہ تھوڑی تکلیف ہوتی مگر وہ اس مکھوٹے کی اہمیت سے بھی اچھی طرح واقف تھا۔ اسی مکھوٹے کی بہ دولت اسے اتنی بڑی نوکری ملی تھی۔ یہ رعب، یہ ٹھاٹھاٹ، عزت



اسکوٹر، فلیٹ سب اسی مکھوٹے کے رہیں منت تھے۔ اس لیے اس مکھوٹے کو پہنتے وقت جو تکلیف ہوتی وہ اُسے پی جاتا، کڑوی دوا کی طرح۔ اب اس کے چہرے پر تقریباً وہی سارے تاثرات نمایاں ہوتے جو ہڈ کلرک کے چہرے پر اس کے کمرے میں داخل ہوتے وقت طاری رہتے تھے۔ جھکی ہوئی آنکھیں جن میں کرب اور خوشامد کی برچھائیاں تیرتی رہتیں۔ کانپتے ہونٹ جن پر ایک چا پلو سانہ مسکراہٹ چسپی ہوتی۔ پیشانی سے ٹپکتی ٹھکڑی۔ لڑتے ہاتھ لڑکھڑاتے قدم۔ آواز میں لجاجت۔ وہ اس مکھوٹے کو پہننے کے بعد ایک دفعہ آئینے میں اپنی شکل دیکھتا اور پھر گردن جھکائے ہوئے ڈائریکٹر کے کمرے میں چلا جاتا۔ اپنی جیب میں ہر وقت پڑے ہوئے مختلف مکھوٹوں کو مختلف مواقع پر استعمال کر کے وہ اپنی چالاکی پر بڑا خوش تھا۔ اسے لوگوں کی سادگی اور لاعلمی پر بڑی حیرت ہوتی کہ لوگ کتنی آسانی سے دھوکا کھا جاتے ہیں۔ جب وہ آفس سے گھر لوٹا تھا تب ان سارے مکھوٹوں کو لپیٹ کر رکھ لیتا اور ایک نیا مکھوٹا پہن لیتا تھا۔ اس مکھوٹے کی بھی اپنی ایک خصوصیت تھی۔ اسے پہن لینے کے بعد وہ ایک مکمل گھریلو آدمی بن جاتا تھا۔ اب وہ اپنی بیوی سے بے انتہا محبت کرنے والا شوہر، بچوں کو پیار کرنے والا شفیق باپ اور اپنی بوڑھی ماں کا خدمت گزار بیٹا بن جاتا تھا۔ وہ گھر میں اپنے پہلے مکھوٹوں کی ہوا تک نہ لگنے دیتا تھا۔ اسی طرح اس کی بیوی بھی سمجھتی تھی کہ اس کا شوہر دنیا میں صرف اسی سے محبت کرتا ہے اور دوسری کسی عورت کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ وہ بھی اُسے خوب خوب پیار کرتی تھی۔ کون عورت ایسے شوہر سے پیار نہیں کرے گی۔ اس کی بوڑھی ماں بھی اپنے بیٹے کی خدمت گزاری سے بہت خوش تھی۔ بچے اپنے باپ کی شفقت کو دیکھ

کر پھوڑے نہ سہاتے تھے۔

وہ زندگی کے دن اسی طرح خوشی اور اطمینان سے گزار رہا تھا کہ اچانک اسے کچھ شبہہ سا ہوا۔ شبہہ ہوا کہ صورتِ حال وہ نہیں ہے، جیسی وہ سمجھ رہا ہے۔ پھر شبہہ بڑھتا ہی گیا۔ ساتھ ہی اس کا سکون و اطمینان بھی ختم ہوتا گیا۔ اب تو اسے شبہہ نہیں یقین ہو گیا تھا کہ وہ لوگوں کو فریب نہیں دے رہا ہے بلکہ ایک عرصے سے خود ہی فریب کھاتا آرہا ہے۔ اس نے چھپ چھپ کر اس بات کی تحقیق کی اور ہر دفعہ اس کا یقین پختہ سے پختہ تر ہوتا گیا۔

اس کے ماتحت، اس کی اسٹینو، اس کے دوست احباب، عزیز اور رشتے دار حتاکہ اس کی بیوی اور ماں بھی اس کے ساتھ جھپل کر رہے تھے، اسے بے وقوف بنا رہے تھے اور وہ اب تک یہی سمجھ رہا تھا کہ وہ انھیں بے وقوف بنا رہا ہے۔ کتنے بڑے فریب میں مبتلا تھا وہ۔ اپنے آپ کو وہ بہت چالاک سمجھ رہا تھا۔ مگر دھیرے دھیرے اسے معلوم ہو گیا کہ جسے وہ چالاک سمجھتا آرہا ہے وہ اس کی انتہائی سادگی تھی۔ دوسروں کی مکاری کے سامنے اس کی چالاکي کچھ بھی نہیں تھی۔ اس نے دیکھا کہ اس کی اسٹینو جو اس کے کمرے میں داخل ہوتے ہی مسکرا نے لگتی تھی اور خود سیر دگی کے عالم میں اس کی بانہوں میں جھول جاتی تھی، روزِ نئے تحفے وصول کرتی تھی۔ مگر جب کمرے سے باہر نکلتی تھی تو جیسے اسے بھول جاتی۔ اس نے چھپ کر دیکھا تھا کہ وہ کمرے سے نکلتے ہی اپنا پہلا مکھوٹا اتار لیتی تھی۔ اب اس کے ہرے پر اس کے لیے پیار کی کوئی علامت نظر نہ آتی۔ وہ اسی کے آفس کے ایک نوجوان کلرک ریش ملہو ترا سے پیار کرتی تھی۔ بعد میں اسے اس کا یقین بھی ہو گیا کیوں کہ جلد ہی دونوں نے شادی کر لی تھی۔

جب وہ آفس میں داخل ہوتا تھا تو تمام کلرک ادب سے کھڑے ہو جاتے تھے مگر جب وہ اپنے کمرے میں چلا جاتا تھا تو سب اس طرح اطمینان کا سانس لیتے جیسے ایک بلا تھی جو ٹل گئی۔ ان کی آنکھوں میں اب اس کے لیے عزت و احترام کے بجائے نفرت اور غصہ ہوتا۔

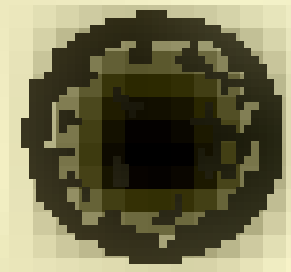
جب وہ اپنے دوستوں سے ملنے جاتا، سمجھی دوست اس سے نہایت عزت سے پیش آتے، اس کی ہر بات پر گردن ہلاتے رہتے، اس کی مہولی سی بات پر بھی اتنا کھل کر ہنستے جیسے اس سے زیادہ پُر مذاق بات انھوں نے پہلے کبھی نہیں سنی۔ اس کے عہدے اور قابلیت کی تعریف کرتے، اس کی سچائی، شرافت اور عظمت کے گن گاتے۔ مگر وہ جیسے ہی ان کے درمیان سے اٹھ کر چلا جاتا، سب اس کی بُرائی شروع کر دیتے۔ اسے ڈاکٹر کی جوتیاں چاٹنے والا اور ماتحتوں پر ظلم کرنے والا بتاتے، اسٹینوسے اس کے تعلقات پر فقرے کستے اور خوب قہقہے لگاتے۔ اُسے انتہائی چا پلوس، نکمّا اور سخت گیر گردانتے۔ اس پر رشوت خوری اور تعیش پسندی کے الزامات تراشتے۔ غرض اسے دنیا کا سب سے زیادہ ذلیل اور بُرا آدمی کہتے۔ وہ سب اس کے سامنے دوستی کے مکھوٹے پہن کر بیٹھتے تھے اور اس کے جلتے ہی وہ لوگ اپنے مکھوٹے تہ کر کے اپنی جلیبوں میں ٹھونس لیتے تھے۔ اس کی بیوی جو اس کی محبت اور وفاداری کا دم بھرتی رہتی، اس کی کسی بات کی مخالفت نہ کرتی اور اس کے سامنے اس کی مردانہ خوب صورتی اور قابلیت کے گن گاتی تھی، اس طرح ہر روز اپنی ایک نہ ایک فرمائش پوری کرولنے کا موقع نکال لیتی۔ مگر اس نے معلوم کیا کہ اس کی بیوی بھی ابتدا ہی سے اُسے دھوکا دیتی آرہی تھی۔ وہ اس کی تعریف کرتی اسے خوش کر کے اپنی نئی نئی فرمائش پوری کرنے پر آمادہ کرنے کے لیے اس کا میک اپ اور منگاری تو بہ ظاہر اسی کے لیے

ہوتا تھا، مگر وہ اُسے اپنے شوہر سے زیادہ عیش و آرام کا ایک محفوظ ذریعہ سمجھتی تھی۔ وہ اس کے اڈپنے عہد سے اور لمبی تنخواہ سے مرعوب ہو کر اس کے سامنے وفاداری اور محبت کا مکھوٹا پیسنے رہتی تھی، ورنہ وہ اسے رتی برابر بھی پیار نہیں کرتی تھی اور اسے اپنی بیوی کے اس کردار کا بھی بہ خوبی اندازہ ہو چکا تھا۔ اسے سب سے بڑا صدمہ اس وقت ہوا جب اس نے دیکھا کہ اس کی ماں بھی مٹا کا مکھوٹا پیسن کر ہی اس سے پیار کرتی تھی وہ اسے اپنے بیٹے سے زیادہ ایک مغرور اور خود پسند شخص سمجھتی تھی۔ اس کے بچے اس کے سامنے اس کی اطاعت گزاری کا دم بھرتے تھے مگر اس کے پیچھے سب کے سب اس کا مذاق اڑاتے رہتے اور اسے کجخوس، ضدی اور نہ جانے کیا کہلاتے۔

اُسے ان ساری باتوں کا علم فوراً نہیں ہوا تھا۔ بہت دنوں تک چھپ چھپ کر تحقیق کرنے کے بعد اسے یہ معلوم ہوا تھا کہ اس کے ارد گرد رہنے والے تمام لوگ اسی کی طرح مختلف مکھوٹے استعمال کرتے ہیں اور جس بات کو وہ اپنا بہت بڑا کارنامہ سمجھتا آیا تھا وہ دوسروں کے لیے روزمرہ کی بات ہے۔ اپنی فریب کاری کے جال کو اتنا بے معنی اور غیر اہم جان کر بڑا دکھ ہوا اسے، مگر اب وہ کیا کر سکتا تھا۔ وہ اتنے عرصے سے مکھوٹے استعمال کرتا آیا تھا کہ اب وہ مکھوٹے ہی اس کی فطرت بن گئے تھے اب وہ ان مکھوٹوں کے بغیر کچھ بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ وہ دنیا کا سب سے دکھی انسان ہے۔ دکھی اور تنہا۔ اس کا یہاں کوئی نہیں جسے وہ اپنا کہ سکے یا جس کے سامنے وہ کسی قسم کا مکھوٹا پیسنے بغیر اپنے آپ کو پیش کر سکے۔ مکھوٹے کے بغیر اب اسے شاید کوئی پہچانے گا بھی نہیں۔ وہ خود بھی شاید اپنے آپ کو نہ پہچان سکے۔ بعض دفعہ وہ اپنی بے چارگی پر تڑپ اٹھتا۔ اُسی اور تنہائی اسے چاروں طرف سے گھیر لیتی مگر وہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ اپنے مکھوٹے اتار لینا

اس کے لیے آسان تھا مگر اتنے سارے لوگوں کے مکھوٹے وہ کیوں کر نوچ سکتا ہے؟  
وہ اپنی زندگی اسی طرح گزار رہا ہے۔ تمام خوشیوں کے حصول کے بعد بھی ادا اس،  
لوگوں کے درمیان رہتے ہوئے بھی تنہا۔ وہ مکھوٹے اب بھی استعمال کرتا ہے  
مگر اب اس کے لیے ان میں کوئی دل کشی نہیں رہ گئی ہے۔

سہ ماہی ۱۹۷۱ء





# حما

میں نے گھر سے باہر قدم رکھا۔ میرے پاؤں بغیر کسی ارادے کے ایک طرف کو اٹھ گئے۔ دونوں طرف فٹ پاتھیں اور سامنے پھیلی ہوئی سڑک بالکل نسکی تھی۔ ان کے ننگے بدن چمکیلی دھوپ میں تھما رہے تھے۔ دور یہ عمارتیں دھوپ میں کھڑی ادھنگھ رہی تھیں۔ اکثر عمارتوں کی ٹھٹھیاں بند تھیں اور جو کھلی تھیں ان پر پردے جھٹول رہے تھے۔ فٹ پاتھ کے کنارے بوڑھا نیم کا بیڑ بالکل شانت بھاؤ سے کھڑا تھا۔ اس کا ایک ایک پتا منتر مگدھ تھا۔ اس کی جڑوں میں سوکھے پتوں اور پکی نبویوں کی چادر سی بچھی تھی۔ اس چادر پر ایک سربل سا کتا اپنی اگلی ٹانگوں میں ٹھونڈے سورہا تھا۔ قریب ہی دو کوٹے آپس میں چونچیں لڑا رہے تھے۔ شاید ایک کوّا اور دوسری گوی تھی یا پھر ہوسکتا ہے دونوں ہی کوٹے رہے ہوں۔ اتنے میں ایک کار یہاں سے وہاں تک

پھیلی ہوئی سڑک پر زن سے نکل گئی۔ ہوا کا ایک تیز جھونکا پھٹر پھٹا ہوا میرے قریب سے گزر گیا۔ دونوں کوٹے اڑ کر درخت کی شاخ پر جا بیٹھے۔ خشک پتوں کی چادر بکھری گئی اور وہ مریل کتا چونک کر اٹھ بیٹھا۔ اپنے کان پھٹ پھٹے ادھر ادھر دیکھا اور پہلے ہی کی طرح لگے پیروں میں گردن ڈال کر سو گیا۔

سامنے فٹ پاتھ سے ایک شخص آ رہا تھا۔ میری نظریں اس پر جم گئیں۔ وہ جوں جوں قریب آتا جا رہا تھا، میری آنکھیں حیرت اور استعجاب سے پھیلتی جا رہی تھیں۔ میں اب اسے اچھی طرح دیکھ سکتا تھا وہ ایک مضبوط اور توانا شخص تھا۔ اس کے سر پر سنے ہوئے بال دھوپ میں چمک رہے تھے۔ شیو بنا ہوا تھا۔ کلائی پر گھڑی بندھی ہوئی تھی۔ پیروں میں چمپاتیے بوٹ تھے۔ بوٹوں کی کھٹ کھٹ سے دو پہر کا سناٹا کراہ رہا تھا۔ مگر اس شخص کے بدن پر کپڑوں کے نام پر ایک تار بھی نہیں تھا۔ وہ بالکل ننگا تھا۔ جوں ہی اس کی نظر مجھ پر پڑی وہ ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ وہ میرے سامنے والی فٹ پاتھ پر تھا۔ میں بھی چلتے چلتے رک گیا۔ میری نظریں اس کے ننگے بدن پر جمی ہوئی تھیں میں نے محسوس کیا کہ وہ مجھے عجیب نظروں سے گھور رہا ہے۔ وہ تھوڑی دیر تک مجھے اسی طرح گھورتا رہا۔ پھر بوٹ کھٹ کھٹاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ اس نے دوبارہ پلٹ کر میری طرف نہیں دیکھا۔ میں اس کے ننگے بدن کو دھوپ میں چمکتا دیکھتا رہا۔ میں پھر آگے بڑھا۔ میرے سر پر بے انتہا گرم سورج چمک رہا تھا اور پیروں تلے جلتی ہوئی فٹ پاتھ تھی۔

میں چلتا رہا۔ اب میں ایک گلی کے نکرے پر پہنچ چکا تھا۔ سامنے دو لڑکیاں سڑک کو اس کرتی ہوئی میری طرف بڑھ رہی تھیں۔ دونوں خوش شکل اور

جوان تھیں۔ چہرے میک آپ سے پتے ہوئے تھے۔ دونوں میں ایک جو قد میں  
 دوسری سے نکلتی ہوئی سی تھی۔ ہاتھ ہلا ہلا کر دوسری سے کچھ کہہ رہی تھی اور دوسری  
 کے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ راج ہنس کے پروں کی طرح پھیلی ہوئی تھی۔ مگر  
 دونوں ایک دم سنجی تھیں۔ ان کے سڈول اور چکنے بدن دھوپ میں کندن کی طرح  
 دمک رہے تھے۔ جوان چھاتیوں کا زیر و بم قیامت ڈھارہا تھا اور پستلی کمر  
 موجوں پر تیرتے ہوئے شکار سے کی طرح ہلکورے لے رہی تھی۔ میرے بدن کا  
 خون تیزی سے گردش کرنے لگا۔ کنپیاں گرم ہو گئیں اور رگیں ستار کے کسی  
 تار کی طرح تن گئیں۔ وہ میرے بالکل قریب آ گئی تھیں۔ ان دونوں کی نظریں  
 ایک ساتھ مجھ پر پڑیں اور دوسرے ہی لمحے فضا میں دو چھتیں بلند ہوئیں۔  
 میں بوکھلا گیا۔ وہ دونوں تیرا کر پٹیں اور چھتی چلاتیں بے تحاشہ سامنے والی  
 گلی میں گھستی چلی گئیں۔ میں اب بھی سٹپا یا سا اپنی جگہ کھڑا تھا۔ اتنے میں قریب  
 کی عمارتوں سے چار پانچ افراد کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ کہتے ہوئے نکلے۔ رڑکیاں  
 میری طرف اشارہ کرنے لگیں۔ مگر ان کے پیر کے نہیں۔ وہ اب بھی بھاگی  
 جا رہی تھیں۔ وہ چاروں پانچوں آدمی میری طرف پکے اور میں مارے گھبراہٹ کے  
 پلٹ کر اپنے داسنے ہاتھ کی گلی میں گھس گیا۔ میں نے سڑک کر دیکھا وہ لوگ میرے  
 پیچھے دوڑے چلے آ رہے تھے اور سب کے سب ننگے تھے۔ میں بے تحاشہ بھاگ  
 رہا تھا۔ ایک گلی سے دوسری گلی میں، میرے پانچو میرے جسم کے بھاری  
 بوجھ کو اٹھائے گویا ہوا میں اڑے جا رہے تھے۔ اب وہ لوگ میری نظروں  
 سے اوجھل ہو گئے تھے۔ میں ایک الیکٹرک پول سے ٹک کر زور زور سے سانس  
 لینے لگا۔ میری آنکھیں مندی ہوئی تھیں اور میں زبان باہر نکالے کسی جانور کی  
 کی طرح ہانپ رہا تھا۔ جب ذرا سانس درست ہوئی تو میں نے آنکھیں کھولیں۔

پیشانی سے پسینہ پونچھا۔ میں ایک ترابے پر کھڑا تھا۔ جہاں تین چھوٹی چھوٹی گلیاں مختلف سمتوں سے اکٹری گئی تھیں۔

اتنے میں میرے بائیں طرف والی گلی سے ایک عورت چار پانچ سالہ بچے کے ساتھ نظر آئی۔ مگر اب مجھے اس بات پر حیرت نہیں تھی کہ وہ عورت بالکل ننھی تھی بلکہ تعجب اس بات پر تھا کہ اس کے ساتھ والے بچے کا بدن کپڑوں سے ڈھکا ہوا تھا اور وہ اس ننھی عورت کی انگلی تھامے چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتا میں جلدی سے ایک دیوار کی اوٹ میں ہو گیا کہ کہیں یہ عورت بھی ان لڑکیوں کی طرح چیخنا چلانا نہ شروع کر دے۔ وہ عورت بائیں طرف والی گلی سے نکل کر دائیں طرف والی گلی میں داخل ہو گئی۔ میں آگے بڑھا۔ ابھی چند قدم بھی نہ چلا تھا کہ ایک نوجوان جوڑا ہاتھ میں ہاتھ ڈالے آتا دکھائی دیا۔ وہ دونوں بھی ننھے تھے اور اس طرح بے تکلفی سے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے چلے آ رہے تھے۔ جیسے یہ ننگاں ان کا معمول رہا ہو۔ وہ دونوں میرے بالکل قریب آ گئے تھے۔ مجھ پر نظر پڑتے ہی لڑکی نے ہلکی سی چیخ کے ساتھ اپنے ساتھی کا بازو تھام لیا اور وہ نوجوان اس کی عریاں کمر کے گرد اپنی بانہ کو کستے ہوئے خشکیاں نظروں سے مجھے گھورنے لگا۔ میں چپ چاپ کھڑا رہا۔ میں نے بھاگنے کی کوشش نہیں کی۔ نوجوان کچھ دیر تک مجھے کھڑا گھورتا رہا، پھر میرے منہ پر تھوک کر اس لڑکی کی کمر میں ہاتھ ڈالے آگے بڑھ گیا اور میں اپنی ہتھیلی سے پھرے پر پڑا تھوک پونچھنے لگا۔

وہ نوجوان جوڑا آنکھوں سے اوجھل ہو چکا تھا۔ میں گردن جھکائے چپ چاپ ایک طرف کو چلنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد ٹن ٹن۔ ٹن گھنٹی کی آواز آئی۔ میں نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ سامنے ایک مدرسہ تھا۔ ننھے ننھے بچے غول در غول باہر نکل رہے تھے۔ مدرسے کے سامنے اسکول بسیں کھڑی تھیں۔ بچے قطاریں

باندھ باندھ کر بسوں پر چڑھنے لگے۔ مجھے یہ دیکھ کر بڑا اطمینان ہوا کہ ان ننھے منے بچوں کے جسم یونی فارم میں چھپے ہوئے تھے۔ مگر میرا اطمینان دوسرے ہی لمحے پانی کے بجیلے کی طرح ٹوٹ گیا۔ مدرسے کے دروازے سے تین لیڈ بڑیچرز برآمد ہو رہی تھیں، ان کے پیچھے اسکول کے فادر بھی تھے اور وہ سب مادر زاد سننگے تھے۔ میں گھبرا کر وہاں سے آگے بڑھ گیا۔

میرا سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ ماجرا کیا ہے؟ آخر اس شہر میں اچانک سب سننگے کیوں ہو گئے ہیں کیا ملک کی ساری ٹیکسٹائل ملیں بند ہو گئی ہیں؟ یا کسی بہت بڑے جادوگر نے اچانک شہر کے سارے کپڑے غائب کر دیے ہیں۔ مجھے لگا میرا ذہن رفتہ رفتہ منجمد ہوتا جا رہا ہے۔ اب میں بڑی سڑک پر آ گیا۔ سڑک پر بے شمار رکشائیں، بسیں اور کاریں بھاگ رہی تھیں۔ شور و غل سڑک کی چھاتی سے بھرنے کی طرح ابل رہا تھا۔ دونوں طرف فٹ پاتھوں پر لوگ چل رہے تھے مگر یہ کیا ہوا؟ یہاں بھی سب ننگ ڈھنگ گھوم رہے تھے۔ فٹ پاتھ پر، سڑک پر، ہوٹلوں میں، بسوں میں، موٹر کاروں میں، سائیکلوں پر، دکانوں میں، ہر جگہ لوگ سننگے تھے۔ میں حیرت سے آنکھیں پھاڑے ایک ایک کو دیکھ رہا تھا اور لوگ استعجاب آمیز نظروں سے مجھے گھور رہے تھے۔ جیسے میرا وجود ان سب کے لیے ایک عجوبہ ہو۔ بعض تو بہت دور تک مجھے گھورتے رہتے۔ میں بس اسٹاپ کے پاس سے گزرا۔ کیوں عورتیں، مرد، بوڑھے، جوان سب ہی سننگے تھے اور ایک دوسرے سے اس طرح چپکے کھڑے تھے کہ دیکھ کر مجھے گھن آنے لگی۔ میں جلدی سے آگے بڑھ گیا۔ کیوں میں کھڑے لوگ گردنیں اٹھا اٹھا کر مجھے دیکھنے لگے تھے۔ بائیں طرف سنت گیا نیشور کا مندر تھا۔ مندر کا گھنٹہ زور زور سے بج رہا تھا۔ بہت سے مرد اور عورتیں بھگوان کی مورتی

کے سامنے ہاتھ جوڑے آنکھیں موندے کھڑے تھے۔ مگر کسی کے بدن پر معمولی سا کپڑا تک نہیں تھا۔ حتّا کہ پنڈت جی بھی جو زور زور سے شلوک پڑھ رہے تھے اور گھنٹہ بجا رہے تھے برہنہ تھے۔ دائیں طرف ایک مسجد تھی۔ غالباً عصر کی نماز کے لیے لوگ قطاریں باندھے کھڑے تھے۔ فٹ پاتھ سے مسجد کے اندر کا منظر صاف دکھائی دے رہا تھا۔ نمازی ایک ساتھ رکوع و سجود میں مصروف تھے مگر ان کے جسم مادر زاد ننگے تھے۔ بڑا ہی مضحکہ خیز بل کہ گھناؤنا منظر تھا۔ میں نے اپنا منہ پھیر لیا اور جلدی سے آگے بڑھ گیا۔

ابھی میں مشکل سے دس قدم چلا ہوں گا کہ دو ڈیوٹی کانسٹیبل سنکریئر کی طرح میرے دائیں بائیں نمودار ہوئے۔ ایک نے بڑھ کر میرے دونوں ہاتھ تھام لیے اور دوسرے نے جھٹ میرے ہاتھوں میں ہتکڑیاں ڈال دیں۔ میں سوالیہ نظروں سے انھیں دیکھنے لگا۔

”ہم بہت دور سے تمہارا پیچھا کر رہے ہیں کیا تم نہیں جانتے کہ اس طرح سڑکوں پر ننگا گھومنا پھرنا قانون کی نظر میں جرم ہے؟“

میں نے حیرت سے اپنے ارد گرد نظر ڈالی۔ میرے چاروں طرف لوگوں کی ایک زبردست بھیڑ تھی اور سب کے سب برہنہ تھے۔ یہاں تک کہ میرے ہاتھوں میں ہتکڑیاں ڈالنے والے کانسٹیبل بھی ننگے تھے۔ میں نے ہجوم کی طرف دیکھا تمام لوگ مجھے نفرت اور غصے کی نظروں سے گھور رہے تھے۔ میں نے اپنے ہاتھوں میں پڑی ہتھکڑیوں پر ایک نظر ڈالی اور ان ڈیوٹی کانسٹیبلوں کے ساتھ ہولسا۔ میرے پیچھے ننگے لوگوں کا ایک جم غفیر چلا آ رہا تھا۔





# کالے ناک کے چجاری

”شہر کے سارے پھاٹک بند ہو چکے تھے اور فصیلوں پر سیاہ پوش سپاہی پرہ  
دے رہے تھے۔ ان کے لمبے لمبے نیزوں کی انیاں آسمان کی جانب اٹھی ہوئی تھیں۔ بعض  
سپاہی اپنے اپنے چلوں پر تیر چڑھائے جو کس نگاہوں سے گرد و پیش کا جائزہ لے  
رہے تھے۔ اگر انھیں ایک متنفس بھی فصیل کی طرف یا دروازے کی سمت بھاگتا دکھائی  
دیتا تو فوراً دو چار تیر ایک تیر سناہٹ کے ساتھ چلوں سے نکلے اور مفرد شخص کے جسم  
میں بیوست ہو جاتے۔ اگر کوئی سخت جان ان تیروں کی زد سے بچ جاتا تو شہر کے پھاٹکوں  
پر کھڑے سپاہی اپنے بڑے بڑے جال اُس پر پھینکتے اور اُسے فوراً گرفتار کر کے ایک  
مخصوص قسم کے بورے میں بند کر دیتے اور وہ سر بہ ہر بورا کسی نامعلوم مقام کی طرف  
روانہ کر دیا جاتا۔ شہر کی سڑکیں صبح سے شام تک سیاہ پوش سپاہیوں کے بوٹوں کی کھٹ کھٹ  
سے گونجتی رہتیں اور عجیب پراسرار قسم کی پھنکاریں فضا میں سرسرا رہتیں۔ جیسے ہوائیں

کسی اندرونی کرب سے سسکیاں بھرتی گز رہی ہوں۔ ایک عجیب مانتی کیفیت شہر کے طول و عرض پر مسلط تھی۔ فرار کے سارے راستے مسدود تھے۔“

داستان گو بوڑھا ایک لمحے کوڑکا۔ ٹرین اپنی پوری رفتار سے آگے بڑھ رہی تھی۔ ڈبے میں صرف چھ سات مسافر باقی رہ گئے تھے اور بوڑھا داستان گواپنے پر اسرار و جود کی بنا پر اساطیری کہانیوں کا کردار لگ رہا تھا۔ مسافروں کی خوف اور حیرت سے پھیلی ہوئی آنکھیں بوڑھے کے جھڑیوں دار پھرے پر گڑی تھیں۔ بوڑھا چند لمحوں تک اسی طرح خاموشی سے کھڑکی کے باہر اندھیرے میں گھورتا رہا۔ پھر کھنکار کر بولا۔

”شہر میں صرف دو قسم کے لوگ رہتے تھے۔ ایک وہ جو کالے ناگ کے پجاری تھے اور دوسرے وہ جو صرف کالے ناگ کے لیے چارے کے طور پر استعمال ہوتے تھے کالے ناگ کے پجاری مضبوط آہنی دیواروں کے پیچھے بڑی محفوظ اور پرسکون زندگی گزار رہے تھے۔ جب کہ باہر لوگوں کی زندگی عذاب بنی ہوئی تھی۔

سڑکیں، فٹ پاتھ اور گلیاں ہر جگہ سڑے گلے انسانی جسموں کے ڈھیر پڑے ہوئے تھے، جو محض اس لیے زندہ معلوم ہوتے تھے کہ ابھی ان کی سانسیں چل رہی تھیں۔ لوگ ہر وقت جنازے اور ارتھیاں اٹھائے جلوس کی شکل میں سڑکوں پر سے گزرتے نظر آتے۔ جھکی ہوئی گردیں اور شکے ہوئے پھرے لیے لوگ دھیرے دھیرے اس طرح قدم اٹھاتے جیسے انھیں موت کی سزا سنائی گئی ہو۔ یہ سلسلہ شب و روز جاری رہتا۔ شہر کی ساری سڑکیں قبرستانوں اور شمشان گھاٹوں کے دروازوں پر جا کر ختم ہو جاتی تھیں۔ جن کے پھاٹکوں پر جلی حروف میں ”خوش آمدید“ لکھا ہوتا تھا۔ بازاروں اور دکانوں میں کٹے پھٹے انسانی اعضا سجائے جاتے تھے۔ قہوہ خانوں میں خون سے لبریز پیالیاں کھنکتی رہتیں۔ دوائی اور انجکشنوں کی ہر شیشی پر سرخ حروف

میں لکھا ہوتا 'موت'۔

سب کچھ اس طرح الٹ پلٹ گیا تھا کہ لوگ ہمیشہ یہ محسوس کرتے رہتے جیسے وہ سڑکوں پر سر کے بل چل رہے ہوں۔ لوگ جب زندگی کے عذاب کو جھیلنے جھیلنے تھک جاتے تو سکون کی خاطر ایسی عبادت گاہوں میں پناہ لیتے جہاں سارے اصول کھنڈر بن چکے تھے اور محرابوں پر مکڑیوں نے جانے تان دیے تھے۔ قریب قریب بھی اناروں کے منہ پر سیاہ پٹیاں بندھی ہوئی تھیں۔ اگر دو چار لوگ کوشش کر کے آپس میں بولتے بھی تو ان کی گفتگو کچھ اس قسم کی ہوتی۔

لفظوں کے طے میں معنی تلاش کرنا فضول ہے۔

بے معنویت کا زہر زندگی کی رگ رگ میں پھیل چکا ہے۔  
ساری قدریں سر کے بل کھڑی ہیں۔

انسان نے ہمیشہ نفرت بوئی ہے، نفرت ہی کاٹے گا۔ وغیرہ“  
داستان گو بوڑھا یک بیک خاموش ہو گیا۔

ڈبے میں بیٹھے ہوئے لوگ اپنی ہی خاموشی کے بوجھ تلے دبے، بوڑھے کی طرف متجسسانہ نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ جب تھوڑی دیر تک بوڑھا کچھ نہ بولا تو ایک شخص نے بھرائی آواز میں پوچھا۔

”بابا! کیا یہ سب آپ نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا؟“

بوڑھے نے دھیرے دھیرے گردن اٹھائی۔ چند لمحوں تک اس شخص کو خالی خالی نظروں سے گھورتا رہا پھر بولا۔۔۔ ”ہاں میں نے سب کچھ اپنی نظروں سے دیکھا تھا۔“

بوڑھا کھڑکی سے باہر اندھیرے میں نظریں گڑائے اپنے آپ میں بڑبڑا رہا تھا۔  
”آج بھی وہ سارے مناظر میری نظر دل کے سامنے گھوم جاتے ہیں۔ میں دیکھ رہا

ہوں کہ ٹرین کی پٹری یہاں سے وہاں تک بے شمار انسانوں کو لٹا دیا گیا ہے۔ اُن کے ہاتھ پشت پر بندھے ہیں۔ آنکھوں پر پٹیاں کس ہوئی ہیں۔ اتنے میں سیاہ رنگ کی ایک ٹرین جس کے انجن پر کالے رنگ کی تصویر بنی ہے، دندنائی ہوئی آتی ہے اور انسانی جسموں پر سے اس طرح گزر جاتی ہے کہ تمام انسان دو حصوں میں تقسیم ہو جاتے ہیں اور پھر یہ ہوتا ہے کہ ان کے پھٹے اعضا سے خون کے فوارے پھوٹ پڑتے ہیں اور خون کے ایک ایک قطرے سے ایک نیا آدمی جنم لیتا ہے۔ انتہائی لاغر اور مرام راسا۔ دیکھتے ہی دیکھتے ایک طرف سے دیو پیکر ٹرک گھر گھراتے اُٹھکتے ہیں جن میں ویسے ہی سیاہ پوش سپاہی تیرکان اور تھیلے لیے بیٹھے ہیں جیسے قلعہ کی فضیل پر پہرہ دینے والے تھے۔ پھر وہ لوگ ٹرک میں بیٹھے بیٹھے ہی ایک عجیب و غریب چھتری نکالتے ہیں جو ٹھیلی پکڑنے کی بنی سے ملتی جلتی ہے۔ اُس کے ایک سرے پر ایک دھاگہ لٹک رہا ہے، جس میں ایک پُرزہ پھنسا ہوا ہے۔ پُرزے پر لٹکا ہے ضرورت ہے۔ پُرزے کی تحریر اندھیرے میں روشنی کی طرح چمکتی ہے۔ لوگ اُس تحریر کو پڑھتے ہی پُرزے کی طرف پلکتے ہیں اور جو بھی اُس پُرزے کو چھوتتا ہے اُسی سے چپک جاتا ہے۔ پھر سیاہ پوش سپاہی انہیں پکڑ کر اپنے مخصوص قسم کے تھیلوں میں بند کر دیتے ہیں اور تھیلہ ٹرک میں ایک طرف کو بٹھکا دیتے ہیں۔ جب ٹرک بھر جاتا ہے تو ڈرائیور اُسے ایک دم سے اسٹارٹ کر کے لوگوں کی بھیڑ کو روندنا کچلتا آگے بڑھ جاتا ہے۔ کرب ناک جینیوں سے چاروں وِشائیں کانپنے لگتی ہیں۔

بوڑھا یکبارگی چپ ہو گیا۔ ہر لوگوں سے زیادہ دیر تک چپ نہیں رہا گیا۔ ایک شخص نے بے حد مضطربانہ انداز میں پوچھا۔

”وہ ٹرک کس کے ہوتے تھے؟“

بوڑھے کی سفید گھنی ہلکیں آہستہ آہستہ اوپر کو اٹھیں اور اس کے ہونٹ ہلے۔

”اُن ٹرکوں پر انسانی کھوپڑی کا نشان بنا ہوتا تھا اور کھوپڑی کے اوپر کالا ناگ کنڈلی مارے بیٹھا رہتا۔“

”اُن مریل آدمیوں کو کہاں لے جایا جاتا تھا؟“

”انھیں آہنی دیواروں کے اُس پارے جایا جاتا جہاں کالے ناگ کے پجاریوں کا سکن تھا۔ کالے ناگ کے پجاری مہر بند تھیلیوں کو دیکھ کر بہت خوش ہوتے، اور ٹرک والوں کو اُن کی خدمات کے عوض قیمتی تحائف پیش کرتے۔ تحائف لے کر ٹرک والے تو لوٹ جاتے، پھر کالے ناگ کے پجاریوں کے اشارے پر مہر بند تھیلے کھولے جاتے جن میں سے وہی مریل آدمی برآمد ہوتے۔ جنھیں دیکھ کر کالے ناگ کے پجاری کافی محظوظ ہوتے۔ پھر ان کے اشاروں پر ایک ایک آدمی کو سامنے ایک بڑے سے بچھرے میں دھکیل دیا جاتا۔ جس میں ایک قوی الجشہ کالا ناگ پھنکارتا رہتا۔ جوں ہی مریل آدمی کو بچھرے میں پھینکا جاتا۔ کالا ناگ اُس آدمی پر ٹوٹ پڑتا اور دل دوز چیخوں سے فضا تھرگنے لگتی اور کالے ناگ کے پجاری اپنی موٹی توندوں پر ہاتھ پھیرتے بڑے پرسکون انداز میں گردنیں ہلاتے رہتے۔ گویا جو کچھ ہو رہا ہے اُن کی توقع کے عین مطابق تھا۔

کالے ناگ کی پھنکاریں تیز سے تیز تر ہوتی جاتیں اور وہ، مچھل مچھل کر اُس مریل آدمی کی طرف لپکتا اور اپنی تیز زہریلی زبان سے اُس کے جسم کے کسی نہ کسی حصے کو چاٹ کر پلٹ جاتا۔ رفتہ رفتہ مریل آدمی کی چیخیں مدھم پڑتی جاتیں۔ اُس کا پچلنا تڑپتا بھی بند ہو جاتا اور اس کے ہونٹوں سے صرف کراہیں نکلتی رہتیں۔ کالا ناگ اُس کے جسم سے براہِ خون چسے جاتا۔ پھر اس کی رفتار بھی سست پڑتی جاتی۔ غائباً اس کا پیٹ بھرچکا ہوتا۔ پجاریوں ہوتا کہ کالا ناگ کنڈلی مار کر ایک طرف بیٹھ جاتا۔ اُس کی آنکھیں شکم سیری کے خمار سے سُندتی جاتیں۔ دوسری طرف اُس کا شکار اب صرف

گہری گہری سائیں لیتا رہتا۔ پھر کالے ناگ کے بجاری اپنے غلاموں کو اشارہ کرتے۔ غلام مریل آدمی کے نیم مردہ جسم کو گھسیٹ کر بنجرے کے باہر نکالتے اور شرک پر پھینک آتے، جہاں وہ اپنے ہی جیسے ہزاروں لاکھوں لوگوں کی بھیڑ میں شامل ہو جاتا۔ اس کھیل کے بعد کالے ناگ کے بجاریوں کے چربیلے چہرے اذیت کوئی کی مسرت سے مٹانے لگتے۔ اُن کی آنکھیں اُس شریر بچے کی آنکھوں کی طرح چمکنے لگتیں، جس نے ابھی ابھی اپنی غلیل سے کسی ننھی سی ناختہ کو نشانہ بنایا ہو۔

اتنا کہ کر بوڑھا پھر خاموش ہو گیا۔ اُس کا چہرہ کسی پتھر کی سل کی طرح سخت اور سپاٹ تھا۔ ڈبے میں بیٹھے ہوئے لوگوں کی آنکھوں کا خوف کچھ اور گہرا ہو گیا۔ ایک شخص نے لرزتی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”بابا! کیا اُس شہر میں کوئی قانون نہیں تھا؟“

”قانون!“ بوڑھا دھیرے سے بولا۔ ”قانون ہمیشہ زبردست کی لاکھی کی طرح ہوتا ہے۔ جس سے طاقت ور اپنے سے کم زور لوگوں کو بھیڑ بکری کی طرح ہانکتا رہتا ہے۔ اُس شہر میں بھی صرف کالے ناگ کے بجاریوں کا قانون چلتا تھا۔ جس کی حفاظت سیاہ پوش سپاہی کرتے تھے۔“

”تو کیا وہ کروڑوں لوگ، سڑکوں اور فٹ پاتھوں پر اسی طرح سسک سسک

کر مرتے رہے؟“

”ہاں۔۔۔ موت اُن کا مقدر بن چکی تھی اور زندگی اُن کے لیے عذاب۔۔۔ سے کم نہیں تھی۔ کبھی کبھی وہ مریل اور لاغر ہڈیوں کے ڈھانچے غول درغول کالے ناگ کے بجاریوں کے مسکن پر دھاوا بول دیتے تھے۔ مگر آہنی دیواروں کے گرد تعینات سیاہ پوش محافظ انھیں نیزوں اور برچھیوں پر رکھ لیتے اور خندقوں کو لاشوں سے پاٹ دیتے۔ پھر ایک عرصے تک کوئی ان آہنی دیواروں کا رخ نہ کرتا۔“



بوڑھے نے خاموش ہو کر اپنے گرد بیٹھے ہوئے لوگوں پر نظر ڈالی۔ نیم اُجالے نیم اندھیرے میں سمجھوں کے چہرے خوف و دہشت سے زرد پڑ گئے تھے۔ بوڑھا تھوڑی دیر تک غور سے ایک ایک کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ پھر دھیرے سے بولا۔

”مگر کالے ناگ کے پجاریوں کا کاروبار زیادہ عرصے تک نہیں چل سکا اور ایک دن وہ خود بھی کالے ناگ کا شکار ہو گئے۔“

”کیا۔!“ ڈبے میں بیٹھے تقریباً سبھی لوگ مسرت سے چیخ پڑے۔ ”کالے ناگ کے پجاری مارے گئے؟“

”ہاں۔“ بوڑھے داستان گو کی پراسرار بھاری آواز کسی اندھے کنویں کی بازگشت کی طرح سنائی دی۔ ”کالا ناگ شہر کے سارے لوگوں کا خون پی چکا تھا اور اس کی پیاس روز بہ روز بڑھتی جا رہی تھی۔ پھر یہ ہوا کہ ایک دن سیاہ پوش سپاہی کالے ناگ کے لیے تازہ دم شکار مہیا نہ کر سکے۔ تب کالے ناگ نے اپنی شیطانی پیاس سے پریشان ہو کر اپنے پجاریوں پر حملہ کر دیا اور اپنے تیز زہریلے دانت ان کی گردنوں میں گاڑ دیے۔ پجاری ہاتھ پیر شکتے رہے اور کالا ناگ ان کا خون پیتا رہا۔ پھر ایک عجیب بات یہ ہوئی کہ پجاریوں کی موت کے بعد کالا ناگ بھی آہنی دیواروں سے اپنا سر ٹپک ٹپک کر ختم ہو گیا اس طرح اس شہر کے کروڑوں لوگوں کو اس بھیانک کھیل سے نجات مل گئی۔“

بوڑھا اتنا کہہ پایا تھا کہ ٹرین کی تیز دھسل سنائی دی اور سنٹلے کا ٹلیجا دوڑ تک بچھڑتا چلا گیا۔ گاڑی کسی اسٹیشن پر رُک رہی تھی۔ بوڑھا چونک کر کھڑا ہو گیا۔

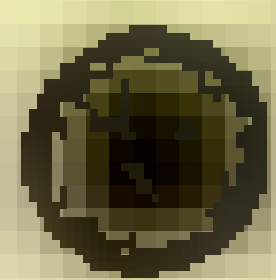
”اوہو! مجھے اسی اسٹیشن پر اترنا ہے۔“ اُس نے جلدی سے اپنا سیلا جھولا بغل میں دبایا اور ڈبے میں بیٹھے ہوئے لوگوں سے رخصت ہو کر پلیٹ فارم پر اتر گیا۔ مسافروں کے ہمدردانہ ہر دو بار مسرت اور اطمینان کی ہر دوڑ گئی۔ وہ لوگ بوڑھے کی داستانِ بے آہس میں تبادلہ خیال کرنے لگے۔

میں چپکے سے اٹھٹھا اور اُس بوڑھے کے پیچھے ہی گاڑی سے نیچے اتر گیا۔  
 باہر چاروں طرف سناٹا تھا۔ اسٹیشن کی عمارت اور پلیٹ فارم، یہاں سے  
 وہاں تک اندھیرے میں ڈوبے ہوئے تھے۔ بوڑھا سر جھکائے ایک طرف کو چلا جا رہا تھا  
 میں نے جھپکتے ہوئے بوڑھے کو آواز دی۔ ”بابا!“  
 بوڑھا ٹھٹکا، ٹھٹک کر مڑا۔ میں لمبے لمبے ڈگ بھرتا اُس کے قریب پہنچ کر  
 رُک گیا۔ پھر اس کی چبھتی نگاہوں سے بچنے کے لیے اُس کے میلے جھوٹے پر نظریں گڑائے  
 پوچھا۔ ”دراصل بات یہ ہے بابا! کیا کالے ناگ کے پجاری سچ مچ مارے گئے۔؟“  
 بوڑھے نے چونک کر گردن اٹھائی۔ چند لمحوں تک مجھے گھورتا رہا۔ پھر تھوڑے  
 سے توقف کے بعد دھیرے سے پوچھا۔

”تمھارا کیا خیال ہے؟“

”مجھے آپ کے آخری بیان پر شبہ ہے!“  
 اچانک بوڑھے کا چہرہ سفید پڑ گیا۔ اُس کی آنکھوں سے بے پناہ کرب مچلنے  
 لگا۔ اُس نے انتہائی مایوس کن لہجے میں جواب دیا۔  
 ”تمھارا شبہ درست ہے۔ میں نے محض ڈبے میں بیٹھے لوگوں کا خوف دور  
 کرنے کی غرض سے جھوٹ بولا تھا۔ ورنہ حقیقتاً کالے ناگ کے پجاری آج بھی زندہ  
 ہیں اور اُن کا وہ خونی کاروبار بھی اسی طرح جاری ہے۔“  
 اتنا کہہ کر وہ بوڑھا مڑا اور دھیرے دھیرے قدم اٹھاتا ایک طرف کو چلنے  
 لگا۔ میں اندھیرے میں مدغم ہوتی اُس کی پراسرار شبیہ کو گھورتا رہا۔  
 میں نے غور کیا۔ فضاؤں میں پراسرار قسم کی پھنکاریاں اب بھی سرسرا  
 رہی تھیں۔

۱۹۷۵ء



# اُس کا بُت

اُس سے نے ایک بُت بنایا۔ اُسے ایک عالی شان مندر میں نصب کر کے روزانہ اس کی پوجا کرنے لگا۔ ہر چند کہ بتوں کی پوجا اس کا مسلک نہیں تھا مگر اس بُت کی زیارت سے اس کے اندر زندگی بھینے کا حوصلہ پیدا ہوتا تھا اور وہ طوفانوں کے رخ موڑ دینے کا عزم لے کر زندگی کے سمندر میں کود پڑتا۔

بجلی کڑکی۔ روشنی کا ایک جھماکا سا ہوا۔ جیسے ہزاروں بلب جل کر بجھ گئے ہوں اس تیز روشنی میں اسے مندر کی طرف جانے والی پگ ڈنڈی دکھائی دی اور وہ دوبارہ پوری قوت سے دوڑنے لگا۔ وہ بُری طرح ہانپ رہا تھا۔ کپڑے بھیگ کر وزنی ہو گئے تھے۔ پتلون کے گیلے پائینچے پیروں سے اس طرح پیٹ پیٹ جاتے کہ اسے چار قدم کے بعد رُک کر انہیں درست کرنا پڑتا۔ جنگل کی کچی سڑک پر جگہ جگہ گڈھے بن گئے تھے۔ جن میں برسات کا پانی جمع ہو گیا تھا۔ اس کے پیر بار بار ان گڈھوں میں پڑ جاتے۔

اور وہ کئی دفعہ منہ کے بل گرتے گرتے بچا۔ اس کا سانس بڑی طرح پھولنے لگا تھا۔  
 مگر وہ برابر دوڑتا رہا۔ وہ جانتا تھا کہ اس طوفانی برسات میں جب کہ بڑے بڑے  
 درختوں نے گھٹنے ٹیک دیے ہیں اور جہاں دور دور تک آسمان کے نیچے کوئی چھت  
 سلامت نہیں۔ اسے صرف اسی سمندر میں پناہ مل سکتی ہے جہاں وہ عظیم بت نصب  
 تھا۔ اس کے جوتے کب کے پھٹ کر راستے کے کیچڑ میں کہیں پھنس پھنس گئے تھے۔ پتا  
 نہیں راستے میں کتنی ٹھوکریں لگیں۔ کتنے کانٹے تلووں میں دھنس کر ٹوٹ گئے۔ پیروں میں  
 سوزش ہو رہی تھی۔ شاید انگلیاں زخمی ہو گئی تھیں۔ ممکن ہے زخموں سے خون بھی رس  
 رہا ہو۔ اندھیرے میں کہاں دکھائی دیتا ہے اور پھر رک کر دیکھنے کا وقت کہاں ہے۔  
 دوڑتے رہو بس یوں ہی دوڑتے رہو۔ دوڑتے رہنے کے سوا اب کوئی چارہ بھی تو  
 نہیں۔ پانی کی سرد اور تیز بو چھار سوئیوں کی طرح اس کے جسم میں کڑ رہی تھی۔ وہ  
 دوڑتے دوڑتے ایک لمحے کو رکتا۔ اپنے چہرے سے پانی کی بوندیں پونچھتا، بالوں کو جھٹکتا  
 اور پھر دوڑنے لگتا۔ ہوائیں تیز سے تیز تر ہوتی جا رہی تھیں۔ اندھیرے میں اونچے  
 اونچے درختوں کی پھنگیاں بھوتوں کے سروں کی طرح ہیبت ناک لگ رہی تھیں۔ وہ  
 چاہتا تو چند لمحوں کے لیے کسی بڑے سے درخت کے سایے میں رک کر سنا سکتا تھا۔  
 یا وہ بھیانک رات کسی درخت کی گھنی شاخوں میں چھپ کر گزار سکتا تھا۔ مگر ایسا کرنا  
 اس کی فطرت کے منافی تھا۔ وہ جانتا تھا کہ چند لمحوں کا آرام اسے ہمیشہ کے لیے  
 اپاہج کر کے رکھ دے گا۔ وہ پھر کبھی دوڑ نہیں سکے گا۔ دوڑ کر اس سمندر تک نہیں پہنچ سکے گا۔  
 جہاں وہ بت نصب تھا۔ جس کی زیارت سے اس کے اندر زندگی جینے کا حوصلہ پیدا ہوتا  
 تھا اور وہ طوفانوں کا رخ موڑ دینے کا عزم لے کر زندگی کے سمندر میں کود پڑتا تھا۔  
 دوڑتے دوڑتے اسے ایک ٹھوکر لگی۔ وہ لڑکھڑا کر گرامگر گر کر فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔  
 کہنیاں چپل گئی تھیں۔ گھٹنوں میں بھی چوٹ آئی تھی۔ مگر اب اسے ایسی معمولی چوٹوں کی

کب پروا تھی۔ اسے تو بس کسی صورت اپنے نصب کردہ اُس عظیم بُت تک پہنچنا تھا۔ جس کے سایے میں بیٹھ کر وہ اپنی پچھلی ساری تلخیوں کو بھول سکتا تھا۔ اس سے پیش تر بھی ایسا کئی دفعہ ہوا تھا۔ جب اس کے آدرش ڈمگ گانے لگتے، حوصلوں پر زنگ چڑھنے لگتا۔ وہ فوراً مندر کا رخ کرتا اور اس بُت کے سامنے بیٹھ کر گھنٹوں اس کے تصور میں محو ہو جاتا۔ دھیرے دھیرے اس کے کم زور حوصلوں کو تقویت ملتی۔ عزائم میں چٹاؤ کی کسی پختگی پیدا ہونے لگتی اور وہ ایک بار پھر زندگی سے جو جھنے اور اس کے سامنے سینہ سپر ہونے کا دلولہ لے کر لوٹ آتا۔ جب سے اس نے وہ بُت بنایا تھا اسے لوگوں کے درمیان گردن اٹھا کر چلنے کا فن آگیا تھا

مصلحت، چا پوسی اور لجاجت جیسی نامردانہ خصلتوں کو اُس نے اپنے کردار کے آئینے سے کھرچ کھرچ کر نکال دیا تھا۔ اب اس کی گفتگو میں تلوار کی سی کاٹ اور لہجے میں فولاد کی سی صلابت آگئی تھی۔ اس کی صاف گوئی، بے باکی اور جرات مندی کے سبھی قائل ہو گئے تھے۔ مگر وہ اچھی طرح سمجھتا تھا کہ اس میں یہ ساری خوبیاں اس بُت کی صحبت سے آئی ہیں۔ اس کی چال میں غرور اور گفتگو میں خود اعتمادی اسی کی صحبت کا فیض ہے۔

وہ اکثر سوچتا اس دم گھونٹو ماحول میں جینا کتنا مشکل ہے۔ جہاں اس کا ایک ایک نس سو سو پسندوں میں جکڑا ہوا ہے۔ اگر اس بُت کا سہارا نہ ہوتا تو وہ کب کا اپنے ہی ہاتھوں اپنا گلا گھونٹ چکا ہوتا مگر اس بُت کی قربت کا کمال تھا کہ وہ اس ماحول میں بھی نہ صرف جی رہا تھا بلکہ ایک شانِ استغنا کے ساتھ جی رہا تھا۔

جب تک اس نے وہ بُت نہیں بنایا تھا خود اپنی نظروں میں کتنا حقیر اور ذلیل تھا۔ معمولی سا ہوا کا جھونکا بھی اسے تنکے کی طرح یہاں سے وہاں اُچھال دیتا تھا۔ چھوٹی سے چھوٹی ٹھوکر بھی مٹی کے کھلینے کی طرح اسے ریزہ ریزہ کر دیتی تھی۔ ایک ذرا سا صدمہ

برداشت کرنے کا بھی تو اہل نہیں تھا وہ۔

وقت کی ٹھوکروں میں اسی طرح لڑھکتے پڑکتے ایک دن اچانک اس پر یہ انکشاف ہوا کہ اسے بھی ایک بت بنانا چاہیے۔ ایک ایسا بت جو اس کے آدرشوں کا آئینہ ہو۔ اس کے پراگندہ خوابوں کی تعبیر ہو۔

اپنے تخیلی بت کی تعمیر کے لیے اس نے ایک عظیم الجثہ چٹان کا انتخاب کیا۔ اس چٹان کے سینے میں اسے اپنے آدرشوں کا عکس نظر آ گیا تھا۔ اس نے پھینسی، ہتھوڑا سنبھالا اور صبح شام اپنے بت کے نقوش وضع کرنے میں مصروف ہو گیا۔ دن رات، گرمی برسات، مٹی دھول، پسینا۔ بالآخر ایک عرصے کی محنت شاقہ کے بعد وہ اپنے تخیل کے مطابق اس بت کی تخلیق میں کامیاب ہو گیا۔ پھر اسے ایک اونچی سی جگہ نصب کر کے اس کے گرد ایک عالی شان مندر بنادیا۔ اس بت کے بن جانے کے بعد اچانک اس پر زندگی کا مقصد واضح ہو گیا۔ بے معنویت اور مایوسی کی دھند بچھلنے لگی۔ اب تک وہ تشکیک کے صحرا میں سرابوں کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ اب اس پر منکشف ہو گیا تھا کہ زندگی بے آب و گیاہ صحرا ہی نہیں، سرسبز نخلستان بھی ہے اور تبھی سے اس کے رہن سہن، وضع قطع، گفتار اور کردار میں ایک نمایاں تبدیلی آ گئی تھی۔

اب کیسی ہی مشکل پڑتی، کتنی ہی دشواریاں پیش آتیں، وہ ہرگز ہرگز بایوس نہ ہوتا۔ ہر کٹھن سے وہ بت اس کے تصور میں آدھمکتا اور اس کے سینے میں عزم و یقین کی قندیلیں روشن ہو جاتیں۔ طوفان، آندھی، سیلاب ہر آفت سے وہ ہنستا مسکراتا گزر جاتا۔ کیوں کہ اس نے اس بت سے ہی سیکھا تھا۔

بجلی پھر چمکی اور اندھیرا ایک لمحے کو بجھل کر دوبارہ جامد ہو گیا۔ وہ مندر کے بالکل قریب پہنچ چکا تھا۔ بجلی کی روشنی میں اسے مندر کا بڑا بچھاٹک نظر آ گیا تھا۔ بس آخری چند گز کا فاصلہ رہ گیا ہے۔ اس کے بعد وہ مندر کے اندر ہو گا۔ جب



سے اگلے وہ بت بنایا تھا۔ کتنے ہی طوفان جھیل چکا تھا۔ آندھیوں اور سیلابوں سے گزر چکا تھا۔ مگر آج کا طوفان پچھلے سارے طوفانوں سے زیادہ طاقت ور اور شدید تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کے آدرشوں کی بنیادیں کانپ رہی ہیں۔ ہواؤں کے جھکڑ اس قدر تیز تھے کہ زمین پر پیر جمائے رکھنا بھی دشوار معلوم ہو رہا تھا۔ برسات کی بوچھاڑ الگ بدن میں برچھیاں چبھو رہی تھی۔ بادل گرج رہے تھے جیسے بیک وقت ہزاروں ہاتھی چنگھاڑ رہے ہوں۔ جنگل کے کچے راستوں پر ٹٹٹے ٹٹٹے کیچڑ جمع ہو گیا تھا۔ دوڑتے دوڑتے ہر لمحہ یہ خدشہ کہ اب پھسلے کہ تب پھسلے۔ بادلوں نے آسمان کو اس طرح ڈھک رکھا تھا کہ روشنی کی ایک کرن بھی زمین پر نہیں پڑ رہی تھی۔ اندھیرا — چاروں طرف گھپ اندھیرا اور اس اندھیرے میں ہواؤں کی تیز تیز سائیں سائیں جیسے درجنوں بدروحیں چیختی، چنگھاڑتی پھر رہی ہو۔ وہ بے تحاشا مندر کی طرف دوڑ رہا تھا۔ جہاں پہنچ کر وہ سکون کی چند سائیں لے سکتا تھا۔

بس، اب صرف چار قدم کا تو فاصلہ رہ گیا ہے۔ ایک آخری کوشش — پانو شل ہوتے جا رہے ہیں۔ ٹر میں ٹیس اٹھ رہی ہیں۔ تلوے لہولہاں ہو چکے ہیں اور سانس اس قدر تیز ہو گیا ہے کہ لگتا ہے ابھی پھیپڑے پھٹ جائیں گے۔ مگر اسے رُکنا نہیں ہے۔ رُکنا موت کے مترادف ہوگا۔ اب اندھیرے میں بھی اس عالی شان مندر کا ہیولا نظر آنے لگا تھا۔ اس نے رفتار مزید تیز کر دی۔

ایک بار پھر بجلی چمکی، مندر کا بڑا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ وہ بجلی کی روشنی میں مندر کے بڑے دروازے سے اندر داخل ہو گیا۔ ہانپتا ہوا مندر کی دیوار سے ٹیک لگا کر آنکھیں بند کر لیں۔ اس کا سینہ مندر کی بے چین موجوں کی طرح اتھل پھل ہو رہا تھا۔ زبان باہر نکل آئی تھی۔ حلق میں کانٹے سے پڑ گئے تھے۔ کچھ دیر تک وہ آنکھیں بند کیے اسی طرح گہری گہری سائیں لینا رہا۔ رفتہ رفتہ اس کی سانس کی رفتار کچھ کم ہوئی۔ اچانک ہوا کا ایک

تیز جھونکا مندر کے کھلے دروازے سے اندر داخل ہوا اور اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ ایک تیز چرخ اس کے حلق سے نکل کر فضا میں دوڑ تک لہراتی چلی گئی۔ اس کی آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں اور بدن پر ریشہ طاری تھا۔ سامنے جو منظر دکھائی دے رہا تھا وہ اس کے لیے قطعی غیر متوقع تھا۔

وہ بت جس سے حوصلہ پانے کی توقع میں اتنی صعوبتیں جھیلتا یہاں تک پہنچا تھا منہ کے بل فرش پر پڑا تھا اور پانی کی بوچھاڑ کھلے دروازے سے اندر داخل ہو رہی تھی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ کیا ہو گیا۔ وہ تو۔۔۔ وہ تو۔۔۔ اس بت کو ناقابل شکست سمجھتا تھا۔ پھر اچانک۔۔۔ یہ سب کیا ہو گیا؟ کیسے ہو گیا؟ اس کا جی چاہ رہا تھا وہ اس بت کے سر سے ہاتھ بیٹھ کر پھوٹ پھوٹ کر روئے۔ اپنی شکستگی، بے بسی اور تنہائی پر آنسو بہائے۔ مگر صدمہ اتنا گہرا تھا کہ اس کے آنسو اندر ہی اندر خشک ہو گئے اور اس کی چیخیں اس کے حلق میں گھٹ کر رہ گئیں۔ پتا نہیں وہ اس طرح کب تک پتھر بنا کھڑا رہا۔ کافی دیر کے بعد جب اس کے حواس کچھ ٹھکانے لگے تو اس نے اپنے چاروں طرف ایک نظر ڈالی۔ مندر کی دیواروں پر بیت ناک ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ ایک طرف دروازہ ٹوٹا پڑا تھا جس سے رہ رہ کر بارش کی تیز بوچھاڑ اندر داخل ہوتی اور مندر کا فرش گیلا کر جاتی۔ اب مندر میں بھی پانی بھرنے لگا تھا اور وہ بت دھیرے دھیرے پانی میں ڈوبتا جا رہا تھا۔ وہ کچھ لمحوں تک فرش پر اوندھے منہ پڑے اس شکستہ بت کو گھورتا کھڑا رہا۔ پھر دھیرے سے مڑا اور مندر کے دروازے سے باہر نکل گیا۔

باہر طوفانی ہوائیں اسی طرح شور مچا رہی تھیں۔ مگر اسے بہر حال اب اکیلے ہی آنڈھیوں کا مقابلہ کرنا تھا۔ اس دن سے اس نے دل میں تہیہ کر لیا کہ کبھی کوئی بت نہیں بنائے گا۔

# ایک تکونی کہانی

وہاں کل بارہ نفوس تھے۔ پانچ مرد، تین عورتیں اور چار بچے۔ سب ایک دہکتے الاؤ کے گرد بیٹھے آگ کی گرمی اپنے بدن میں جذب کر رہے تھے۔ لیلیائی آٹھ کی سرخ روشنی میں اُن کے ننگے سائے غار کی دیواروں پر بڑے مہیب لگ رہے تھے۔ پچھلے ایک ہفتے سے وہ سب لوگ اسی طرح الاؤ کے گرد بیٹھے آگ تاپ رہے تھے۔ بیٹھے بیٹھے تھک جاتے تو وہیں پڑ کر سو جاتے۔ باہر برف باری اپنے شباب پر تھی۔ غار کے دہانے پر برف کی دیواری بن گئی تھی۔ پچھلے ایک ہفتے سے انھوں نے آسمان نہیں دیکھا تھا۔ جب بھوک ناقابل برداشت ہو جاتی تو چقماق کی تیز دھار سے ایک ہفتہ پہلے شکار کیے ہوئے سوڑ کی چند بوٹیاں کاٹتے اور وہیں آگ پر بھون کر ایک ایک دو دو بوٹیاں حلق سے نیچے اتار لیتے۔ پیاس لگتی تو غار کے دہانے پر گتے اور برف کا ایک ایک ڈھانچہ میں ڈال لیتے۔ آخر ایک سوڑ بارہ آدمیوں

میں کب تک چلتا۔ دھیرے دھیرے شکار ختم ہوتا جا رہا تھا۔ پچھلے دو روز سے صرف ایک ایک بوٹی پر گزارا ہونے لگا۔ اتنی کم غذا پر اس بھیانک سردی میں صرف آگ کی حرارت کسی کو کب تک زندہ رکھ سکتی تھی؟ نویں دن صبح خاندان کا سب سے بوڑھا مرد اور دو بچے نقاہت اور سردی سے اکڑ کر تختہ بن گئے۔

باقی لوگوں نے انہیں دیکھا اور چپ چاپ اُن کی لاشوں کو گھسیٹ کر غار کے دلہنے پر پھینک آئے۔ وہ لوگ پھر آگ کے گرد جمع ہو گئے۔ اُن کے چہرے پتھر کی سلوں کی طرح سیاہ تھے۔

آج جب بچے ہوئے گوشت کے ٹکڑے تقسیم ہوئے تو ایک ایک بوٹی سب کے حصے میں زیادہ آئی۔ سیاہ چہروں پر مسرت کی ایک ہلکی سی لکیر ابھر آئی۔ مگر خاندان کی سب سے ضعیف اور بوڑھی عورت کے چہرے پر مسرت کی یہ لکیر جلد ہی معدوم ہو گئی۔ اُس نے دیکھا کہ خاندان کے دوسرے افراد کی نگاہیں اُسی کے چہرے پر گڑھی ہیں اور وہ سب لوگ اپنی آنکھوں میں عجیب وحشیانہ چمک لیے اُسے گھور رہے ہیں۔ اُس کی بوڑھی آنکھوں میں دھیرے دھیرے خوف اور بے اعتمادی کے سایے گہرے ہونے لگے۔

پچھلے بہتر گھنٹوں سے وہ لوگ اُس خندق میں گھبرے ہوئے تھے۔ جب دشمن نے انہیں چاروں طرف سے گھیر لیا تب وہ کل اکیس نفوس تھے۔ مگر پچھلے بہتر گھنٹوں کی چھوٹی چھوٹی جھڑپوں میں ایک ایک کر کے بارہ افراد موت کے گھاٹ اتر چکے تھے۔ زندہ لوگ اپنے ہر نئے ساتھی کی موت پر سب سے پہلے اُس کے میگزین خوراک کے جھولے اور پانی کی بوتل پر قبضہ کر لیتے تھے۔ اس کے باوجود دھیرے

دھیرے اُن کا میگزین ختم ہوتا جا رہا تھا۔ خوراک گھٹ رہی تھی۔ باہر سے رسد آنے کی کوئی توقع نہیں تھی۔ اُن سب کو موت کی بھیانک شکل صاف دکھائی دے رہی تھی۔ موت کسی بھی سمت سے کبھی بھی اُن پر حملہ آور ہو سکتی تھی۔

اُس نے پھر کراہنے کی آواز سنی اور مڑ کر اپنے زخمی ساتھی کی طرف دیکھا۔ ساتھی کی پشت کے نیچے زمین پر سرخمی کا دھبہ پھیلتا جا رہا تھا۔ چہرے کی زردی بڑھ گئی تھی اور دھیرے دھیرے اُس کی آنکھیں مندی جا رہی تھیں۔ جب کسی کوئی کے چلنے کی آواز آتی وہ اپنی بند ہوتی ہوئی آنکھوں کو پھاڑ پھاڑ کر اس طرح دیکھنے لگتا جیسے ایک منظر اُس کی نظروں کے سامنے سے سرکنا جا رہا ہو اور وہ اُسے آنکھوں ہی آنکھوں میں باندھ لینا چاہتا ہو۔

اس لا حاصل جدوجہد کا کرب اُس کے پورے چہرے سے عیاں تھا۔ اُس نے اپنے زخمی ساتھی کی اس دردناک کشمکش کو دیکھا اور اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیر کر بندوق لوڑ کرنے لگا۔ اُسے بڑی شدید پیاس محسوس ہو رہی تھی۔ مگر اُس کی بوتل تو پچھلے بارہ گھنٹوں سے خالی تھی۔ خوراک کا جھولا پہلے ہی خالی ہو چکا تھا۔ اُس نے کنکھیوں سے دیکھا۔ اُس کے زخمی ساتھی کی بغل میں پانی کی بوتل پڑی تھی۔ ابھی چند منٹ پہلے ہی اپنے ساتھی کے حلق میں پانی کے قطرے ٹپکاتے ہوئے اُس نے دیکھا تھا کہ بوتل میں ابھی دو چار گھونٹ پانی باقی ہے۔ ساتھی کے حلق میں پانی ٹپکاتے ہوئے اُس کا گلا سوکھ سوکھ گیا تھا۔ اُس نے بڑی کٹھنائی سے اپنے زخمی ساتھی کو پانی پلا چکے کے بعد وہ دو بارہ اپنی جگہ آکر بیٹھ گیا اور ساتھی کے بچھتے چہرے پر نظریں جمائے دیکھتا رہا۔ اس کی نظر بار بار اُس کے چہرے سے پھسل کر پانی کی بوتل سے ٹکرا جاتی اور وہ اپنے ہونٹوں پر زبان پھیر کر رہ جاتا۔

اتنے میں مخالف سمت سے گولیوں کی ایک بوچھاڑ آئی۔ ساتھ ہی اس کی بندوق سے بھی ایک گولی نکلی۔ وہ نہیں جانتا کہ اس میں اس کے ارادے کو کہاں تک دخل تھا مگر یہ سچ تھا کہ اس کی بندوق کی نال کا رخ اپنے زخمی ساتھی کی طرف تھا۔ زخمی ساتھی زور سے اچھلا اور ایک بارگی تڑپ کر ٹھنڈا ہو گیا۔ اُس نے لڑتے ہاتھوں سے اپنے مُردہ ساتھی کی بغل میں پڑی پانی کی بوتل اٹھالی اور بے تحاشا اُسے اپنے خشک ہوتے ہونٹوں سے لگا لیا۔

جب وہ راشن لینے چلا تو اس کا ایک ایک قدم من من بھر کا ہو رہا تھا۔ پھر راشن کی لمبی قطار دیکھ کر تو اُس پر اور بھی تھکان سوار ہو گئی۔ مگر راشن تو بہر حال لینا ہی تھا۔ تھوڑا بہت اناج جو گھر میں جمع تھا اور جسے بیوی نے گزشتہ کئی ہفتوں سے سٹھی سٹھی کر کے پس انداز کیا تھا، تعزیت پر کٹے ہوئے چاچا، چاچی، چھوٹا اور اس کے بیوی بچے صاف کر کے جا چکے تھے۔ آج سویرے تو روٹی ہی نہیں بن سکی بکری سے بریڈ لاکر کام چلانا پڑا تھا۔ وہ راشن کی قطار میں لگ گیا اور جیب سے بیڑی نکال کر سلگلاتے ہوئے اپنے غم کو جھٹک دینے کی کوشش کرنے لگا۔ ٹھیک ہے، ماں کو دفن کیے ابھی صرف چار دن ہوئے تھے۔ تاہم دھیرے دھیرے اُسے نارمل تو ہونا ہی ہے۔ کون زندگی بھر کسی کا ماتم کرتا ہے۔

مگر.... پھر بھی ایک ننھی سی پھانسی تھی جو رہ رہ کر اُس کے دل کو کہیں سے سے ٹیس جاتی۔ قطار دھیرے دھیرے سرکنے لگی۔ اُس کی نظریں راشن کی دکان کی دیوار گیر گھڑی پر جم گئیں۔ جیسے بجنے میں بیس منٹ باقی تھے۔ کہیں اُس کا نمبر آنے سے پہلے دکان بند نہ ہو جائے۔



وہ بے چین ہو کر اپنے اگے قطار میں کھڑے لوگوں کی گنتی کرنے لگا۔ ایک۔ دو۔ تین۔۔۔ سات لوگ تھے۔ اب اُس کی توجہ پوری طرح دکان میں لگی گھڑی کی طرف تھی۔ سنٹ کی سوئی کی ہر حرکت کے ساتھ اُس کی بے چینی میں بھی اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ چھ بجتے بجتے اُس کا نمبر آگیا۔ اُس نے اطمینان سے راشن جھولوں میں بھرا بستلی سے اُن کے منہ باندھے اور انہیں اٹھا کر گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

آج مرحومہ کی پہلی جمعرات ہے۔ شام میں شیرینی بنوا کر مرحومہ کے نام کی فاتحہ خوانی کرانی ہوگی۔ اُسے پھر ماں کی یاد آئی۔ دل پھر کچھ بھاری ہونے لگا۔ لیکن دوسرے ہی لمحے ایک خیال بجلی کی سرعت کے ساتھ اُس کے دماغ میں کوند گیا۔ اُسے جو ہر ماہ بلیک سے چار چھ کلو اناج مزید خریدنا پڑتا تھا، اب اُس کی نوبت نہیں آئے گی۔ ماں کے حصے کا راشن بھی اب انہیں کے تصرف میں ہوگا۔ نہیں۔۔۔ وہ راشننگ آفس میں ماں کے مرنے کی اطلاع نہیں دے گا۔ ہرگز نہیں دے گا۔ اُس نے محسوس کیا کہ اس غیر متوقع خیال نے اُس کے من کے بوجھ کو کافی ہلکا کر دیا ہے۔

# شنگی دوپہر کا سپاہی

اس سے کا جنم ہوا تو اس کا سر عام بچوں کے سر سے کم از کم تین گنا بڑا تھا۔ ماں کی کوکھ سے برآمد ہوتے ہوئے اس کی ماں کی کوکھ کے پر خچے اڑ گئے تھے اور زمین پر اس کی پہلی چیخ کے ساتھ ہی اس کی ماں نے آخری ہچکی لی اور آسمانوں کے سفر پر روانہ ہو گئی۔ وہ فرش پر پڑا گلا پھاڑے جا رہا تھا اور اس کی باپچھوں سے گرم گرم خون کی دھاریں بہ رہی تھیں۔ دانی اُسے وہیں چھوڑ کر بھاگ کھڑی ہوئی اور اس کی چیخوں سے کوٹھی کے در و دیوار کانپ اُٹھے۔

”یہ بالک بہت ادبھت ہے۔ بڑا ہو کر بہت بڑا و دوان بنے گا۔“  
 ”اگر سنار کے کاروبار میں من نہ لگا تو سادھو سنت بن جائے گا۔۔۔۔۔“  
 ”یا بہت بڑا سیلائی بنے گا۔“

جوتشیوں نے شروع ہی سے اس کے بارے میں مختلف رائے قائم کی تھیں۔

جب وہ گھر سے چلا تھا تو اچھی خاصی دھوپ پھیل چکی تھی۔ مگر دھوپ کی انگلیاں ابھی بہت ملائم اور گدگدی تھیں۔ اس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ وہ گھر سے کب نکلا تھا۔ مگر اسے صحیح صحیح کچھ بھی یاد نہیں آیا۔ نہ تاریخ، نہ دن، نہ ہینا، نہ سال، بس اتنا یاد تھا کہ جب وہ چلا تھا تو دھوپ پھیل چکی تھی اور سورج کی کرنیں ابھی سان پر نہیں چڑھی تھیں۔ مگر جوں جوں وہ آگے بڑھتا گیا برچھیاں چکنے لگیں، تیر سنسنائے اور سورج تنگی تلوار کی طرح اس کے سر پر معلق ہو گیا۔

اس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ وہ شہر کے بیچ چورستے پر کھڑا تھا۔ لوگ چاروں دشاؤں میں اس طرح گھبرائے گھبرائے بھاگ رہے تھے جیسے اگلے ہی لمحے کسی بھاری بم باری کا خدشہ لاحق ہو۔

اس نے پک کر اپنے قریب سے گزرتے ایک شخص کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”اے! تم اتنے گھبرائے ہوئے کیوں ہو؟“

وہ شخص پہلے تو چونکا پھر اسے نیچے سے اوپر تک گھور کر دیکھا اور بولا۔

”تم اس شہر میں نئے آئے ہو شاید؟“

”ہاں، مگر یہ سب لوگ ایسے گھبرائے گھبرائے کہاں بھاگے جا رہے ہیں؟“

”سایے کی تلاش میں۔۔۔ دیکھتے نہیں دھوپ کس قدر تیز ہے۔“

”وہ تو میں دیکھ رہا ہوں مگر سایہ کہاں ہے۔۔۔۔۔؟“

اس کا سوال ختم ہونے سے پہلے ہی وہ شخص آگے بڑھ گیا اور اس کا سوال اس کے ہونٹوں میں دب کے ٹوٹ گیا۔

”عجیب ہے۔۔۔“ وہ زیر لب بڑبڑایا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اس کے

چاروں طرف اونچی اونچی عمارتیں ایسا دہ تھیں جن کے دروازوں پر سنتری پہرہ دے رہے تھے اور دروازوں کے سامنے انسانوں کی لمبی لمبی قطاریں لگی تھیں۔ لوگ اپنی پیشابوں

سے پسینا پونچھتے اور گرمی سے ہائے ولٹے کرتے ان دروازوں تک پہنچنے کی کوشش کرتے، پھر باری باری اندر داخل ہو جاتے۔ اندر داخل ہونے سے پہلے دربان آگے بڑھتا اور ایک بڑا سا طوق اندر داخل ہونے والے کے گلے میں ڈال دیتا۔

وہ بڑی دیر تک کھڑا یہ سب کچھ دیکھتا رہا۔ وہ سوچ رہا تھا، اندر جانے والوں میں سے کوئی باہر نکلے تو اس سے اندر کا احوال پوچھے۔ مگر کافی دیر انتظار کرنے کے بعد بھی اندر جانے والوں میں سے کوئی باہر نہیں نکلا۔

دھوپ کی تمازت بڑھتی جا رہی تھی اور اب پسینا اس کے ایک ایک مسام سے پھوٹ نکلا تھا۔ ایک لمحے کو اس کے جی میں آیا کہ وہ بھی قطار میں کھڑا ہو جائے اور کسی عمارت میں داخل ہو کر گھڑی دو گھڑی کو سستائے۔ دھوپ ڈھلتی ہی دوبارہ سفر شروع کر دے گا۔ جوں ہی اس کی نظر اس طوق پر پڑی جو اندر جانے والوں کے گلے میں پہنایا جا رہا تھا اس کے قدم رُک گئے۔ اُس نے آگے بڑھ کر قطار میں کھڑے ایک شخص سے پوچھا۔ ”اے تم قطار میں کیوں کھڑے ہو؟“

”اندر جانے کے لیے۔“

”اندر کیسے؟“

”اندر چھانٹو ہے۔ ٹھنڈک ہے، اندر.....“

”مگر جو لوگ اندر جاتے ہیں وہ واپس کیوں نہیں لوٹتے؟“

”کیوں لوٹیں؟ باہر دھوپ میں جھلنے کے لیے؟“

”مگر دروازے پر گلے میں ڈالا جانے والا وہ طوق؟“

”کون سا طوق؟“

”وہ دیکھو جو اندر داخل ہونے سے پہلے ہر ایک کو پہنایا جا رہا ہے۔“

”محض وہم ہے تمہارا۔ تم قطار کے باہر کھڑے ہو نا اس لیے تمہیں دکھائی دے

رہا ہے، قطار میں کھڑے ہو جاؤ پھر دیکھو اندر پہنچنے کی خواہش ہر احساس پر غالب آجائیگی۔  
 ”لعلت ہے۔ زندگی احساس ہی کا تو نام ہے۔ تم سب مردہ ہو چکے ہو مردہ“ اس  
 نے طیش میں آکر کہا۔

”اے بھائی! تم قطار میں ہو کیا؟“ پیچھے سے کسی نے آواز لگائی۔ اس نے مڑ  
 کر دیکھا۔ اس کے پیچھے مزید کچھ لوگ آکر کھڑے ہو گئے تھے۔ اس نے سختی سے کہا۔  
 ”نہیں۔۔۔“

”تو پھر ایک طرف ہٹ کر کھڑے ہو جاؤ۔ ہمیں آگے جانے دو۔۔۔۔۔“  
 وہ ایک طرف کو ہٹ گیا اور اس کے پیچھے آنے والے بھی قطار میں شامل ہو گئے۔  
 اس کی جھنجلاہٹ بڑھتی جا رہی تھی۔ اس کے جی میں آیا مشین گن سے قطار میں کھڑے  
 ان سارے لوگوں کو بھون کر رکھ دے اور ان عمارتوں کو ڈاٹنا مائٹ سے اڑا دے۔  
 مگر اس کے پاس نہ مشین گن تھی نہ بارود۔ پیٹھ پر جو جھولاں راتھا اس میں موٹی موٹی ادق  
 کتابوں کے سوا کچھ نہیں تھا۔ حتاکہ توشہ دان اور پانی پینے کا پیالہ تک وہ راستے میں نہیں  
 چھوڑ آیا تھا کہ جو سفر اسے درپیش تھا اس میں یہ چیزیں بھی بہت ذیلی حیثیت رکھتی  
 تھیں۔ اس نے آگے قدم بڑھائے۔ آسمان اس کے سر پر کسی فولادی چادر کی طرح تنا ہوا  
 تھا اور دھوپ لشکارے مار رہی تھی۔ تھوڑی دیر سستا نا تو وہ بھی چاہتا تھا کہ ذرا  
 تازہ دم ہو لے تو دو کئی رفتار سے آگے بڑھے مگر کہاں سستائے راستے میں نہ کوئی  
 سایہ تھا نہ درخت۔۔۔ اور کسی عمارت میں داخل ہو کر اس طوق کو گلے میں ڈالنا  
 اس کے لیے موت کے مترادف تھا۔ دھوپ تھی کہ سان پر چڑھی کٹار کی طرح تیز ہوتی  
 جا رہی تھی۔ وہ چلتا رہا۔ آخر اسے سامنے ایک ایسی عمارت نظر آئی جس کے آگے کوئی  
 قطار نہیں لگی تھی۔ اس نے سوچا چہو اس میں دو گھڑی کو سستالیتے ہیں۔ وہ کھلے دروازے  
 سے اندر داخل ہو گیا۔ چاروں طرف گھپ اندھیرا تھا۔ مگر اندر فرش پر قدم رکھتے ہی

ایک عجیب سی ٹھنڈک رگ رگ میں سرایت کر گئی اور دماغ غنودگی کی دھند میں غوطے کھلنے لگا۔ البتہ ایک پراسرار گونج اسے سنائی دیتی رہی جیسے اس کے اطراف ہزاروں مکھیاں بھین بھنا رہی ہوں۔ اندھیرا اس قدر گھنا تھا کہ کچھ سجھائی نہیں دے رہا تھا۔ وہ انتظار کرنے لگا کہ شاید تھوڑی دیر بعد اس کی آنکھیں اندھیرے کی عادی ہو جائیں تو اسے کچھ دکھائی دے۔ اتنے میں ایک آواز اس کے کانوں سے ٹکرائی۔

”خوش آمدید۔۔۔“ اور ساتھ ہی عمارت بھک سے روشن ہو گئی۔ چاروں طرف دیواروں سے تقدس کی شعاعیں پھوٹ رہی تھیں۔ اس نے تورا کر ادھر ادھر دیکھا۔ کہیں کوئی متنفس دکھائی نہیں دیا۔ خاموش دیواروں سے پاکیزگی جھروں کی طرح بہ رہی تھی۔ اب مکھیوں کی بھن بھناہٹ بھی تیز ہو گئی تھی۔

”خوش آمدید۔۔۔ یہاں تم کڑی سے کڑی دھوپ سے محفوظ رہ سکتے ہو۔“

آواز اوپر سے آئی تھی۔ اب جو اس نے نظر اٹھا کر دیکھا تو اسے چھت میں ایک بڑا سا جال اتنا ہوا دکھائی دیا۔ جس میں بہت سے لوگ اُلٹے سینگے ہوئے تھے۔ ان کی آنکھیں بند تھیں اور ہونٹ کسی قسم کے ورد میں دھیرے دھیرے ہل رہے تھے۔ وہ مکھیوں کی بھن بھناہٹ غالباً اسی ورد کی وجہ سے پیدا ہو رہی تھی۔ ایک کونے سے ایک بڑا سا مکڑا رینگتا ہوا اس کی طرف بڑھا جس کا سر انسانوں کا سا تھا۔ شاید اسی نے اسے خوش آمدید کہا تھا۔ وہ اپنے بڑے بڑے بازو پھیلانے اس کی طرف بڑھ رہا تھا جیسے اسے اپنی آغوش میں لے لینے کو بے تاب ہو۔ وہ گھبرا کر پلٹا اور سر پیٹ بٹاتا ہوا عمارت کے باہر آ گیا۔ باہر دھوپ اسی طرح پھیلی ہوئی تھی اور لوگ سایے کی تلاش میں سرگرداں ادھر ادھر بھاگتے پھر رہے تھے۔ اس نے طے کر لیا کہ اب وہ کسی عمارت میں پناہ نہیں لے گا۔ چلتا رہے گا۔ چلتا رہے گا، حتّا کہ چلتے چلتے اس کے تلووں میں آبلے پڑ جائیں گے، ٹانگیں شل ہو جائیں گی اور اس کا بدن جھلس جھلس کر کوئلہ ہو جائے گا مگر وہ چلتا رہے گا۔۔۔ اچانک



اسے کچھ شور سنائی دیا۔ ساتھ ہی فضا نعروں سے تھر اگئی۔ اس نے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ بیچ سڑک پر ایک جلوس اس کے آگے آگے چلا جا رہا تھا۔ لوگوں کے ہاتھوں میں جھنڈے تھے۔ ان کی مٹھیاں بچھی ہوئی تھیں اور دہانوں سے کف اڑ رہا تھا۔ دورویہ عمارتوں کی کھڑکیاں کھلیں۔۔۔ عمارتوں کے بلکینوں نے خوف زدہ نظروں سے اس جلوس کو دیکھا۔ ادھر فٹ پاتھ پر چلنے والے لوگ آپس میں سرگوشیاں کرنے لگے۔ اسے لگا ان جلوس والوں کے ساتھ اس کا سفر آسان ہو سکتا ہے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتا آگے بڑھا اور جلوس میں شامل ہو گیا۔ سب کے ساتھ اس کی بھی مٹھیاں بچھی گئیں، گردن کی رگیں تن گئیں اور اس نے بھی ہوا میں ہاتھ اچھال کر ایک فلک شکاف نعرہ لگایا۔ پھر دوسرا، پھر تیسرا۔ عمارتوں کی کھڑکیاں لرز لرز گئیں۔ چھتیاں کانپ اٹھیں۔ اس نے انتہائی حقارت سے عمارتوں کے ان بلکینوں کو دیکھا جو کھڑکیوں سے گردنیں نکالے خوف اور تجسس سے جلوس والوں کو تک رہے تھے۔

تھوڑی دیر جلوس کے ساتھ چلنے کے بعد اسے کچھ خیال آیا اور اس نے اپنے ساتھ چلتے ایک پرجوش نوجوان سے پوچھا۔  
 ”یہ جلوس کہاں جا رہا ہے؟“

نوجوان نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ تھوڑی دیر تک اس کے سوال پر غور کرتا رہا۔ پھر کانارہ اچکا کر بولا۔

”مجھے نہیں معلوم، اس شخص سے پوچھو۔ شاید اسے معلوم ہو۔“  
 نوجوان نے اپنے آگے چلتے ایک گنجنے شخص کی طرف اشارہ کیا جو مٹھیاں بچھ بچھ کر نعرے لگا رہا تھا۔ اس نے دو قدم بڑھ کر اس شخص کو روکا۔  
 ”بھائی! یہ جلوس کہاں جا رہا ہے؟“

اس شخص کی بچھی ہوئی مٹھی ہوا میں معلق رہ گئی اور منہ کھلا کا کھلا گنجنے مارتے

کے نیچے جڑی اس کی حیران آنکھیں تھوڑی دیر تک اس کا جائزہ لیتی رہیں۔ پھر بڑی مشکل سے وہ بولا۔

”مجھے — مجھے معلوم نہیں — اس شخص سے پوچھو۔ شاید وہ بتا سکے۔“  
اس نے اپنے آگے چلتے ایک دوسرے معک شخص کی طرف اشارہ کیا۔ اس نے عینک والے کا بازو تھام کر پوچھا۔  
”بھائی! یہ جلوس.....“  
”مجھے نہیں معلوم۔“  
”یہ جلوس —“

”مجھے نہیں معلوم۔“  
وہ بڑھتے بڑھتے جلوس کے ایک دم آگے نکل آیا۔ ایک شخص پر حیم اٹھائے آگے آگے چل رہا تھا۔ اس نے اس سے بھی وہی سوال کیا۔  
”یہ جلوس کہاں جا رہا ہے؟“  
”مجھے بھی نہیں معلوم۔ مگر ہاں کچھ دیر پہلے ہمارے آگے ایک اور جلوس گزرا تھا۔ شاید انھیں پتا ہو۔“

جلوس کے آگے ایک اور جلوس۔ پھر اس کے آگے ایک اور.... وہ تھک ہار کر جلوس کے باہر نکل آیا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“ جلوس میں سے کسی نے پکارا۔

”نہ تم جانتے ہو کہ تم کہاں جا رہے ہو؟ نہ میں جانتا ہوں کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔ کوئی نہیں جانتا کہ ہم سب کہاں سے چلے تھے، کہاں جا رہے ہیں۔ جب سفر ہی زندگی کی شرط ٹھہری تو پھر یہ سفر اکیلے بھی جاری رکھا جاسکتا ہے، بھیڑ کا احسان کیوں لیا۔“  
پکارنے والے کا منہ لٹک گیا۔ اس نے پیٹھ پر لدا کتابوں کا جھولا سنبھالا اور

چپ چاپ دوسری سڑک پر مڑ گیا۔ اس سڑک پر بھیڑ نسبتاً کم تھی۔ اکا دکا لوگ گزریں جھکائے اپنی اپنی سوچوں میں گم کسی سمت چلے جا رہے تھے۔ خاموش خاموش اور کھوئے کھوئے سے۔ وہ بھی چلتا رہا۔ گلی اور سڑکیں، نکرۂ اور چورلے۔ دھوپ ہر جگہ اس کے سر پر مستلہ رہی۔

اچانک بچوں کی قلقاریوں نے اس کے قدم روک لیے۔ اس نے دیکھا کہ سڑک کے دائیں طرف ایک پارک میں کچھ بچے کھیل رہے ہیں۔ معصوم، بھولے بھالے، گل گو تھنے سے بچے اسے بڑے لپچھٹنگے۔ کچھ بچے تتلیاں پکڑ رہے تھے۔ کچھ مہربان برلوشیں لگا رہے تھے اور بعض خواہ مخواہ ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔ وہ ایک طرف کھڑے ہو کر ان کی معصوم حرکتیں دیکھتا اور شوخ قلقاریاں سنتا رہا۔ تبھی ایک شخص پارک میں داخل ہوا۔ اس کے چہرے پر بھی بچوں ہی کی کسی معصومیت تھی اور گلے میں ایک جھولا لٹک رہا تھا۔ اسے دیکھتے ہی بچے ہنستے قلقارتے اس کے گرد جمع ہو گئے۔ نووارد نے اپنے جھولے سے سیٹھی گولیاں، ٹافیاں اور کچھ کھلونے نکلے اور بچوں میں تقسیم کرنے لگا۔ بچوں کے چہرے کھلے پڑ رہے تھے اور نووارد کا چہرہ اس سرت کے آئینہ میں دمک رہا تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس نے اپنا جھولا خالی کر دیا بچے ہنستے کھل کھلاتے دوبارہ اپنے کھیلوں میں منہمک ہو گئے اور نووارد مسکراتا ہوا جدھر سے آیا تھا اُدھر لوٹ گیا۔

اس کے بھی جی میں آیا کہ وہ بھی بچوں کو قریب سے دیکھے، ان کے پھول جیسے جسموں کو چھوئے، ان کی معصوم ہنسی کو اور پاس سے گزرنے والے ان سے قریب کیوں کر ہو، انہیں دینے کے لیے اس کے پاس کچھ بھی تو نہیں تھا۔ نہ کھلونے نہ مٹھائی۔ اس نے اپنے سفر کے دوران زندگی کے اس رخ پر غور ہی نہیں کیا تھا۔ اُس نے اپنی پیٹھ پر لے جھولے کو ٹولا مگر وہاں موٹی موٹی مجلد کتابوں کے سوا کیا تھا۔ آخر اُس نے ڈرتے ڈرتے

ایک بچے کو اشارے سے اپنے پاس بلایا۔ بچہ ایک تتلی کے پیچھے بھاگ رہا تھا۔ اس کا اشارہ پلٹے ہی ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ پھر دھیرے دھیرے چلتا ہوا اس کے پاس آیا مگر جیسے ہی اس نے اس کے کان پر تھیلی دینے کو ہاتھ بڑھایا وہ خوف زدہ آواز میں چیخا۔

”بھہ — بھو — ت —“ اور ایک طرف کو بھاگا۔

سارے بچے چونک چونک کر اسے دیکھنے لگے۔ پھر تو سبھی بھوت بھوت چلاتے ہوئے بھاگ کھڑے ہوئے۔ وہ بہت حیران ہوا۔ شاید سفر نے اس کا حلیہ ہی بگاڑ دیا ہو۔ ابھی وہ اسی تذبذب میں کھڑا سوچ رہا تھا کہ کیا کرے — دو چار لوگوں نے آکر اسے پکڑ لیا۔

”کیوں بے! بچوں کو ڈراتا ہے؟“

ایک نے اس کے جھوٹے کو تھپ تھپاتے ہوئے کہا۔

”کیوں بچے پکڑتا ہے؟ جھوٹے میں کیسا ہے؟“

وہ گونگا بہرا بنا ایک ایک کا منہ تک رہا تھا۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا کہ وہ ان لوگوں کے سوالوں کا کیا جواب دے۔ اتنے میں پولیس کا ایک سپاہی ہجوم کو چیرتا ہوا اس کے پاس آیا۔ اس کا حلیہ دیکھا۔ لوگوں کی شکایت سنی۔ کتابوں کے جھوٹے میں جھانکا اور اعلان کیا۔

”ارے کچھ نہیں — بنے دو پاگل ہے۔ جھوٹے میں بچہ وچہ نہیں خالی

ردی ہے — اے جا — ادھر جا — چل راستہ پکڑ —“

اور وہ ایک طرف مڑ کر راستہ پکڑے چلنے لگا۔ غصے، ندامت اور انتقام کے جذبے سے اس کا بدن کانپ اٹھا۔ مٹھیاں بھیگیں اور گردن کی رگیں پھڑپھڑانے لگیں۔ وہ ایک ایک سے چیخ چیخ کر کہنا چاہتا تھا۔ ”تم جاہل ہو، دنیا کے اسیر، تم میری عظمت کو کیا سمجھو — تم سب کنویں کے مینڈک ہو، سمندر کی موجوں کے تھپیڑے

تمہارے نصیب میں کہاں؟ چہار دیواری کے تابوتوں میں دفن لاشیں، زندہ لاشیں۔  
مگر وہ غصے کو کڑوی دوا کی طرح گھونٹ گیا کہ جاہلوں سے گری سے نہیں نرمی سے  
گفتگو کرنا ہی پیمبروں کا شیوہ رہا ہے۔

وہ ایک نکتہ پر رُک گیا۔ پھر سڑک کے کنارے ایک ٹوٹے ہوئے چبوتے  
پر چڑھ کر اپنی پوری قوت سے چلایا۔  
”لوگو! سڑک اور فٹ پاتھ سے گزرتے لوگ چونک چونک کر اس کی طرف  
دیکھنے لگے۔

”لوگو! ادھر آؤ۔“ وہ چیخ رہا تھا۔  
”میں زندگی کے راز ہائے سربستہ سے واقف ہوں۔ جنھیں تم اپنی بے ہالت  
کے کارن سمجھنے سے قاصر ہو۔“

لوگ جمع ہونے لگے۔ ایک شخص نے پوچھا۔ ”تم کون ہو؟“  
”میں۔۔۔ میں۔۔۔“ وہ تھوڑا ساٹ پٹایا۔ پھر سنبھل کر بولا۔  
”یہ سوال ہی فضول ہے۔ میں کوئی بھی ہوں۔ اس کی کوئی اہمیت نہیں۔ میں کیا کہ  
رہا ہوں اسے غور سے سنو۔۔۔“

”تم سب کچھ جانتے ہو؟“  
”ہاں میں نے علم کو شراب کی طرح پیلے اور کتابوں کو کاروچ کی طرح  
چاٹ لیا۔۔۔ میں نے۔۔۔۔۔“

”اچھا تو پھر کوئی ایسی ترکیب بتاؤ کہ ہمارے پیٹوں سے بندھے یہ پتھر موسم  
بن کر پگھل جائیں۔“

”ہمیں بتاؤ کہ ہماری دُمیں تو جھڑکیں۔ آخر ہمارے ناخن اور دانت کب جھڑیں گے؟“  
”ہمارے گرد روز بہ روز تنگ ہوتی یہ دیواریں کب گریں گی؟“

”یہ دھوپ کب ڈھلے گی۔“

وہ ہر سوال پر اپنی پیٹھ سے بندھی ایک ایک کتاب کھولتا، ان کے ورق الٹا پلٹا پھر حیران نظروں سے ایک ایک کا منہ تھکنے لگتا۔ وہ کیا جواب دے۔ اس نے ایسے نامعقول سوالوں پر تو کبھی غور ہی نہیں کیا تھا۔ اسے خاموشی اور حیران دیکھ کر لوگ چیخ پڑے۔

”تم جھوٹے ہو، تم کچھ نہیں جانتے۔ تم زندگی کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔“  
لوگوں کی بھیڑ چھٹنے لگی اور وہ گونگا بنا انہیں منتشر ہوتے دیکھتا رہا۔ دیکھتے ہی دیکھتے جمع غائب ہو گیا اور وہ تنہا حیران پریشان اس ٹوٹے چوتھے پر کھڑا دھوپ کو اپنے مساموں میں اترتا محسوس کرتا رہا۔ اس کی پیٹھ کتابوں کے بوجھ سے دہری ہو گئی تھی۔  
آخر وہ اس بوجھ کو کب تک ڈھوئے ڈھوئے پھرے گا۔ اس نے جھولا پیٹھ سے اتار کر زمین پٹکا۔ سیدھا کھڑے ہو کر دو چار گہری سانسیں لیں پھر جھک کر جھولے سے ایک کتاب نکالی، کچھ دیر تک اسے الٹ پلٹ کر دیکھتا رہا، پھر دوسرے ہلکے۔  
— چر۔۔ چر۔۔ اس کے ورق پھاڑ کر ہوا میں اچھال دیے۔

ایک کتاب۔۔ دوسری کتاب۔۔ پھر تیسری کتاب۔۔

اتنے میں اسے دُور سے ایک شخص آتا دکھائی دیا۔ وہ شخص لمبے لمبے ڈگ بھرتا اسی کی طرف آ رہا تھا اور ہاتھ کے اشارے سے اسے کتابیں پھاڑنے سے منع کر رہا تھا۔  
وہ رُک گیا۔ وہ شخص قریب آیا۔ اس کے سینے سے بھی کچھ کتابیں بندھی ہوئی تھیں۔ اس شخص نے قریب پہنچ کر ہانپتے ہوئے کہا۔ ”یہ تم کیا کر رہے ہو؟“  
”کیا ہوا؟“ اس نے سرخ سرخ آنکھوں سے اس شخص کو گھورتے ہوئے پوچھا۔  
”تم کتابوں کو کیوں پھاڑ رہے ہو؟“  
”یہ ساری کتابیں جھوٹ کا پلندہ ہیں۔“



”تم بھتاؤ گے۔ آگے سفر میں یہی کتابیں تمھاری رہنمائی کر سکتی تھیں۔“  
 ”میں کتابوں کی رہنمائی میں تو یہاں تک آیا ہوں۔ مگر اب میں اپنا آگے کا سفر  
 بغیر کتابوں کی مدد کے جاری رکھنا چاہتا ہوں۔“  
 ”ناممکن۔“

”کچھ بھی ناممکن نہیں۔ کیا کتابوں سے پہلے لوگ سفر نہیں کرتے تھے۔ تم بھی  
 یہ ڈھونگ بند کرو۔“

اس نے ہاتھ بڑھا کر اس شخص کے سینے سے بندھی کتابوں کو نوچ لینا چاہا۔  
 وہ شخص گھبرا کر پیچھے ہٹ گیا۔

”نہیں، نہیں میں کتابوں کے بغیر ایک قدم بھی نہیں چل سکتا۔“  
 ”تو پھر ہٹو۔۔۔ سیر راستہ چھوڑ دو۔۔۔“

وہ شخص گھبرا کر ایک طرف کو ہٹ گیا اور وہ تیز تیز قدم اٹھاتا آگے بڑھ گیا۔  
 اس نے پلٹ کر دیکھا۔ وہ شخص اپنے سینے پر جھکا کتاب میں کچھ شمول رہا تھا۔ وہ اب  
 شہر کی اونچی اونچی عمارتوں، پرہجوم سڑکوں اور خوش نما باغات کو پیچھے چھوڑتا جا رہا تھا۔  
 اس کے دائیں بائیں آگے پیچھے چلنے والوں کی تعداد بھی گھٹنے لگی۔

لوگ چلتے چلتے اچانک دروہ اونچی اونچی پتھر بلی عمارتوں میں داخل ہو جاتے۔  
 بعض سستانے کو دیواروں کے سایے میں کھڑے ہو جاتے۔ اس کے دیکھتے ہی دیکھتے  
 دیواریں شق ہو جاتیں اور سایہ سایے میں ضم ہو جاتے۔ اسے لگ رہا تھا وہ راستے  
 بھرے شمار مینوں کو اپنے ہاتھوں قبر میں سلاتا آیا ہے۔ جنانے ڈھونڈے ڈھونڈے اس  
 کے کاندھے ٹوٹنے لگے ہیں اور اب وہ کسی بھی قسم کا بوجھ ڈھونڈنے کا اہل نہیں۔ حتیٰ کہ  
 اپنا وجود بھی اسے اپنی ٹانگوں پر گراں گزر رہا تھا۔

سب دھوکا، سب فریب۔ دوست احباب، عزیز رشتے دار، گھر، جائداد،

خاندان، عزت، یہاں تک کہ کتابیں بھی دھوکا ہیں۔ اور زندگی؟ نہیں۔۔۔  
زندگی ایک سوال کی شکل میں اس کے آگے آگے چل رہی تھی اور وہ دیوانہ وار اس کے  
پیچھے لپکا جا رہا تھا۔ چلتے چلتے اس کا سانس پھولنے لگا تھا۔ مگر ایک پراسرار  
کشش ایک نامعلوم تجسس اس کے قدم رکے نہیں دے رہا تھا۔ وہ راستے میں پڑنے  
والی ہر دل فریب چیز سے نظریں جراتا، دامن بچاتا ایک بگڑے کی طرح اڑا جا رہا تھا۔  
اب اسے صاف اور سیدھے راستوں سے بھی چڑھی ہو گئی تھی۔ وہ سیدھی  
سڑک سے اتر کر ایک اوڑھکا بڑا راستے پر ہو گیا جہاں دونوں جانب خاردار جھاڑیاں  
اُگی ہوئی تھیں اور قدم قدم نکیلے پتھر پھسے تھے۔ جھاڑیوں سے الجھ الجھ کر اس کے کپڑے  
تارتار ہو گئے۔ اتنی ٹھوکریں لگیں کہ پیروں کی انگلیاں لہو لہان ہو گئیں۔ مگر وہ چلتا رہا۔  
اب چلنا ہی اس کا مقدر تھا۔ پیاس کے مارے اس کے حلق میں کانٹے سے پڑ گئے۔  
خاردار جھاڑیوں کا سلسلہ ختم ہو چکا تھا اور اب سامنے تاحد نظر خشک ریت کے  
تودوں کے سوا کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ آسمان پر سورج اب بھی تنگی تلوار کی  
طرح ٹنگا ہوا تھا اور حلق میں کٹیلی جھاڑیاں پھلتی جا رہی تھیں۔

پانی۔۔۔ صرف دو گھونٹ پانی۔۔۔

راستے میں کتنے کنویں، جھرنے چھوڑ آیا تھا وہ۔ مگر کسی جگہ رک کر اپنا حلق تر کرنا  
اس نے مناسب نہیں سمجھا تھا کہ زندگی مسلسل سفر کا نام ہے اور اب وہ سفر میں اتنی دُور  
نکل آیا تھا کہ واپسی کا راستہ تک بھول گیا تھا۔  
کاش، کاش۔۔۔ کہیں سے دو گھونٹ پانی مل جائے کہ اس کے حلق میں اُگے  
کانٹے پھول بن جائیں۔

تبھی ایک معجزہ رونما ہوا۔ اس کی نظر ایک سیاہ نقطے پر پڑی۔ نقطہ متحرک تھا۔  
اس نے غور سے دیکھا۔ نقطے کا حجم دم بہ دم پھیلتا جا رہا تھا۔ پھر نقطہ لکیر بنا اور وہ

لیکر دیر تک سکرین پر کانپتے کسی برقی خط کی طرح ابھرمیں لڑتی رہی۔ رفتہ رفتہ لکیر کا حجم بھی پھیلنے لگا اور دیکھتے دیکھتے وہ لکیر پر چھائیں میں تبدیل ہو گئی۔ پر چھائیں ڈولتی، لڑکھڑاتی اسی کی سمت بڑھ رہی تھی۔ اس نے دھوپ سے بچنے کے لیے پیشانی پر ہاتھ رکھ کر جب آنکھوں پر زور دیا تو دیکھا کہ وہ ایک انسانی وجود ہے جو اسی کی طرح خستہ اور تباہ قدم قدم اسی کی سمت بڑھ رہا ہے۔ قریب اور قریب۔ اب وہ اسے صاف صاف دیکھ سکتا تھا۔ وہ ایک عورت تھی جس کے بال شانوں پر بکھرے تھے۔ چہرہ دھوپ سے جھلا ہوا تھا اور کپڑے بدن پر چیتھڑوں کی شکل میں جھول رہے تھے۔ البتہ اس کی آنکھیں! ایسی ممتا، ایسی شفقت اس نے بہت کم آنکھوں میں دیکھی تھی۔ جیسے صحرا میں دو پھول کھلے ہوں۔ عورت اس کے قریب آ کر رک گئی۔ ان شبمی آنکھوں کی ٹھنڈک اسے بھیتر تک شاداب کر گئی۔ اس نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری۔ پھر کھنسی پھنسی آواز میں بولا۔ ”پانی۔۔۔ پانی ہے تمہارے پاس؟“

عورت کے تھکے ہوئے چہرے پر سکون اور اطمینان کی لہری دوڑ گئی۔ آنکھوں سے شفقت کے سوتے اُبل پڑے۔ اس نے جھٹ اپنی قبلہ کے بند کھول دیے۔ بھری بھری چھاتیاں خرگوشوں کی طرح پھدک کر باہر نکلیں۔ چھاتیاں دودھ سے تناگی نکلیں اور ان کی بونڈیوں سے دودھ کی ننھی ننھی بونڈیں ٹپک رہی تھیں۔

عورت نے اپنی باہیں پھیلا دیں۔ اس نے تڑپ کر اس کے سینے میں اپنا چہرہ چھپا لیا۔ عورت وہیں جلتی ہوئی ریت پر پھسکا مار کر بیٹھ گئی۔ وہ اس کے سینے میں منہ گڑائے، آنکھیں بند کیے کسی بھوکے بچے کی طرح جسر جسر دودھ پینے لگا اور عورت اس پر اپنے پھٹے آنچل کا سایہ کیے پیار سے اس کے بالوں میں انگلیاں چلانے لگی۔

— چلاتی رہی —

# اُس دن کی بات

نہیں۔ آپ لوگ مجھ سے میرا نام مت پوچھیے۔ مجھے اپنا نام یاد نہیں، شاید آپ یقین نہ کریں مگر میں سچ کہہ رہا ہوں۔ مجھے اپنا نام بھی بھول گیا ہے۔ آپ اسے میری گستاخی پر محمول کریں یا مجھے مفروضہ متکبر سمجھیں۔ میں اپنا نام نہیں بتاؤں گا۔ نہیں میں اپنا دھرم یا مذہب بھی نہیں بتاؤں گا۔ بتا ہی نہیں سکتا۔

نہ میں کبھی مسجد میں گیا ہوں، نہ میں نے کسی مندر کو دیکھا ہے، میرے لیے مندر، مسجد، کعبہ، کیلاش سب کنکر پتھر سے زیادہ حقیقت نہیں رکھتے۔ میں نے انڈا، ایشور، رام اور رحیم کے نام ضرور سنے ہیں۔ مگر میرے اندر ان ناموں سے کبھی کوئی جوت نہیں جگجگ جس سے میرے وجود کے گرد پھیلا ہوا اندھیرا کم ہوتا۔ میں مادر زاد اندھا ہوں۔ میرے لیے یہ سننا صرف آوازوں کا جنگل ہے۔ میرا وجود بھی اس جنگل میں ایک بھٹکی ہوئی آواز ہے اور بس۔ میں

فلسفی نہیں ہوں مگر چوں کہ میں اندھا ہوں۔ اس لیے اپنے سے باہر کی چیزوں کو نہ دیکھ سکتا ہوں نہ ہی اُن کا صحیح تصور رکھتا ہوں۔ میں ہمیشہ اپنے ہی بھیتر جھانکتا رہتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ میں اپنے آپ کو اچھی طرح پہچانتا ہوں۔ اس خالقِ ہا میں اکثر بڑے بڑے سادھو فقیر آکر ٹھہرتے ہیں۔ چند گھنٹے سنا کر یا دو چار روز ٹھہر کر پھر آگے کی راہ لیتے ہیں۔ انہیں سادھوؤں فقیروں کی باتیں سن سن کر میں اس سنسار کو جاننے سمجھنے لگا ہوں۔ ان لوگوں کی ساری باتیں تو میری سمجھ میں نہیں آتیں، مگر پھر بھی جو کچھ میں سمجھ سکتا ہوں۔ اُسے سمجھنے کی میں نے کوشش کی ہے۔ وہ لوگ اکثر دھرم آتما، پرما تما، زندگی اور موت جیسے بڑے بڑے مسئلوں پر گفتگو کرتے ہیں۔ اُن کی گفتگو نے ہی میری رُوح کو تھوڑی بہت روشنی سے آشنا کرایا ہے۔ ان سادھو فقیروں میں سمجھی علم و عرفان کی باتیں کرنے والے نہیں ہوتے۔ بل کہ اکثر جاہلوں اور سہولی لوگوں جیسی ہی باتیں کرتے ہیں۔ بل کہ میں نے محسوس کیا ہے کہ ان میں بہت سے چور ڈاکوؤں اور بد معاشوں سے بھی بدتر ہوتے ہیں۔

میں کسی کو دیکھ تو نہیں سکتا۔ مگر میرے کان اب اتنے آواز شناس ہو گئے ہیں کہ میں صرف آواز سن کر آدمی کی فطرت کا اندازہ لگا سکتا ہوں۔ باتیں سن کر اس کی آتما میں جھانک سکتا ہوں۔ سچ پوچھیے تو میرے کان ہی اب میری آنکھیں بن گئے ہیں۔ جو کام آپ آنکھوں سے لیتے ہیں وہی کام میرے کان بہ خوبی انجام دے لیتے ہیں۔ بل کہ آپ کی آنکھیں دھوکا کھا سکتی ہیں مگر میرے کان دھوکا نہیں کھا سکتے۔ مجھے نہیں معلوم، سچ، جھوٹ، نیکی، بدی، پاپ، پن کیسے کہتے ہیں۔ میں ان چیزوں کے درمیان کوئی خطِ فاصل نہیں سمجھ سکتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ سچ اور جھوٹ، خیر اور شر، پاپ اور پن یہاں سمندر کے کنارے ریت

کی طرح بکھرے ہوئے ہیں۔ آپ نے ان چار اندھوں کی کہانی سنی ہوگی جن کے سامنے ہاتھی لایا گیا تھا۔ ان اندھوں میں سے ہر ایک نے ہاتھی کے جس عضو کو چھوا، اُسی کو پورا ہاتھی سمجھ بیٹھا، یہ سنسار بھی میری طرح اندھوں کا سنسار ہے جس کے ہاتھ جو چیز لگ جائے اسی کو سچائی سمجھ بیٹھتا ہے۔ سچائی کیا ہے شاید کسی کو نہیں معلوم۔

مجھے گیتا، وید، قرآن، بائبل اور گرنٹھ صاحب کی بہت سی آیتیں اور شلوک یاد ہیں۔ ان کتابوں میں بھی کہیں سچائی کی صحیح تفسیر نہیں ملتی البتہ یہ سب سچائی کو پانے کا راستہ ضرور بتاتی ہیں۔ دنیا کے سارے دھرم اور مذاہب سچائی نہیں ہیں۔ صرف سچائی کی طرف جانے کے راستے ہیں۔ یہ راستے مختلف سمتوں سے ایک ہی منزل کی طرف جاتے ہیں۔ ان میں سے کوئی راستہ کسی دوسرے راستے کو قطع نہیں کرتا۔

مجھ سے نہ پوچھیے میں تو اندھا ہوں۔ مجھے تو کوئی سا بھی راستہ سمجھائی نہیں دیتا۔ ان آنکھ والوں سے پوچھیے جو اپنا راستہ چلنے کی بجائے دوسروں کے راستے میں کانٹے بچھاتے پھرتے ہیں۔ یہ وہ لوگ ہیں جو نہ خود امن سے رہتے ہیں نہ دوسروں کو رہنے دیتے ہیں۔ اگر آپ آنکھ والے ہیں تو ایسے شر پسندوں کو پہچاننے میں آپ کو ذری بھی وقت نہیں ہوگی۔

آپ نے پھر میرا نام پوچھا۔ میں نے پہلے ہی کہہ دیا ہے کہ میں اپنا نام نہیں بتاؤں گا۔ چلے آپ مجھے قتل کر دیں۔ میرے ٹکڑے اڑا دیں۔ میں موت سے نہیں ڈرتا۔ جس کے لیے زندگی میں کوئی کشش نہ ہو، کوئی مقصد نہ ہو، جس کے لیے جینا صرف ایک مجبوری ہو، وہ موت سے کیوں خوف کھائے۔ میری زندگی اب اس مقام پر آکر ٹھہر گئی ہے جہاں سے موت کی سرحد شروع ہوتی ہے۔ میری



باتیں شاید آپ کو عجیب لگ رہی ہوں گی۔ میں اندھا ہوں نا۔ جس طرح کوئی اندھا متواتر کسی ایک سمت میں نہیں چل سکتا اُسی طرح اُس کی باتوں کی بھی کوئی سمت مقرر نہیں ہوتی۔ اس کی زندگی کی طرح اس کی باتیں بھی بے ربط ہوتی ہیں۔

آپ میرا نام پوچھ رہے تھے مگر میں اپنا نام نہیں بتانا چاہتا۔ وجہ؟ ہاں وجہ ضرور بتاؤں گا۔ میں اس خالقہ میں تقریباً چالیس برس سے رہتا ہوں۔ اس خالقہ میں آنے سے پہلے میں خوب گھوما بٹکا ہوں۔ ہندوستان کے تقریباً سبھی تیسرے گاؤں اور متبرک مقامات پر حاضر دسے چکا ہوں۔ کنیا کاری کے مندروں سے لے کر ہمالیہ کی گچھاؤں تک کی خاک چھان چکا ہوں۔ پہلی اور دوسری بڑی جنگوں کی ہولناک خبریں مجھے آج بھی یاد ہیں۔ 'بھارت چھوڑ دو' اور 'ترک موالات کی تحریکوں نے میرے سامنے جنم لیا۔ ملک کا بٹوارا اور بٹوارے کے بعد افراتفری کا بھی مجھے خوب علم ہے۔ کتنی قیامتیں گزر گئیں۔ کتنی بار موت میرے قریب سے کترا کر نکل گئی مگر میں زندہ رہا۔ زندگی کا پھندا میرے گلے میں پڑا رہا اور میں موت کی خلا میں جھولتا رہا۔ ہر چند کہ زندگی میرے لیے ایک پھندا تھی، مگر میں کسی طور زندگی سے جڑا ہوا تھا۔ لیکن اُس دن کے بعد سے میں محسوس کر رہا ہوں کہ اب یہ پھندا کٹ جائے تو بہتر ہے۔ زندگی کی وہ ڈور جس سے میری سانسوں کے تار بندھے ہیں اب ٹوٹ جائے تو اچھا ہو۔

اُس دن کی بات ہے۔ اُس دن اس خالقہ میں چند سادھو ٹھہرے ہوئے تھے۔ انھوں نے اپنے ہاتھوں سے بھوجن بنایا۔ دو روٹیاں اور تھوڑی سی بہری بھی پروسی۔ میں انھیں حلق سے اتارنے کے بعد بیڑی سلگا کر اپنے بستر پر پڑ رہا۔ وہ سادھو جن بھی کھانا کھانے کے بعد بیٹھے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ وہ سب بندھیاگری کی وادی سے آئے تھے اور ہری دوار

جار رہے تھے۔ میں حسب عادت اپنے بستر پر پڑا اُن لوگوں کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ سب شہر میں ہونے والے کسی بلوے کے بارے میں باتیں کر رہے تھے۔ اُن میں سے ایک بھکشانا نگے آبادی میں گیا تھا اور ابھی تک نہیں لوٹا تھا، وہ سب اسی کے بارے میں متفکر تھے۔ اُن کی باتوں سے اندازہ ہو رہا تھا کہ شہر میں بھاری بلوا ہو گیا ہے اور بلوا بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ کچھ کچھ اندازہ تو مجھے بھی ہو گیا تھا۔ کیوں کہ چیخ پکار اور نعروں کی آوازیں میں بھی سن رہا تھا۔ شاید رات کے دس بجے تھے۔ یہ بات بھی انھیں سادھوؤں کی باتوں سے معلوم ہوئی۔ ورنہ ہم اندھوں کے لیے تورات اور دن دونوں برابر ہیں۔ اب میں بھی بستر سے اٹھ کر بیٹھ گیا کیوں کہ چیخ، پکار اور نعروں کی آوازیں لمحہ بہ لمحہ بڑھتی ہی جا رہی تھیں۔ وہ سادھو اپنے ساتھی کے بارے میں بہت پریشان جان پڑتے تھے۔ ان میں سے کچھ اسی وقت وہاں سے چل دینا چاہتے تھے۔ مگر کچھ شہر گئے ہوئے ساتھی کے آجلانے تک رکنے کے لیے کہہ رہے تھے۔ ابھی وہ لوگ اس مسئلے پر باتیں کر ہی رہے تھے کہ اتنے میں اُن میں سے کوئی اُچھٹا۔

”ارے، وہ دیکھو رام داس آ رہا ہے۔“

اتنے میں اُن کا ساتھی رام داس بھیتر آیا اور ہانپتی آواز میں بولا۔

”بھگوان! میں تو ڈر رہا تھا کہ آپ لوگ چلے نہ گئے ہوں۔“

وہ کافی گھبرایا سا لگ رہا تھا۔ انھوں نے اُس پر سوالات کی بوچھاڑ کر دی۔ وہ اُسی طرح ہانپتا ہوا بولا۔

”اب جلدی سے یہاں سے نکل چلو شہر میں بُری طرح بلوا ہو گیا ہے۔ یہ جگہ بھی محفوظ نہیں ہے۔“

”پر یہ ہوا کیسے؟“

مجھے نہیں معلوم، کہ کیسے ہوا۔ مگر یہاں آتے آتے میں نے تقریباً چودہ

لاشیں دیکھی ہیں۔ لوگ پاگلوں کی طرح چاقو بھاٹے لیے ایک دوسرے کو قتل کر رہے ہیں۔ پورا شہر آگ میں جل رہا ہے۔ میں چھوٹی چھوٹی گلیوں سے بچتا بچتا آیا ہوں۔“

”مگر دنگا کرنے والے کون ہیں؟“

”بھئی کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ کون لوگ ہیں۔ مگر اندازہ یہی ہے کہ ہندو مسلم بلوا ہے۔ بلوا چانک شروع ہو گیا اور اب پورا شہر اس کی پیٹ میں ہے۔ میں جلدی جلدی سڑک سے گزر رہا تھا۔ سامنے ایک مسجد بڑی طرح جل رہی تھی۔ میں وہاں سے ایک گلی میں مڑ گیا۔ چند قدم بھی نہیں چلا تھا کہ کچھ لوگ لاثیمیاں لیے ہوئے ”اللہ اکبر“ کے نعرے لگاتے ہوئے میری طرف پکے۔ میں وہاں سے سرپٹ بھاگا۔ بھکشا کا جھولا اور کنڈل بھی وہیں چھوٹ گیا۔ میں جس گلی سے بھی گزرا وہاں دو ایک مکانات جلتے ہوئے نظر آئے۔“ اتنے میں ان میں سے ایک مولیٰ آواز والا سادھو گھبرائے ہوئے لہجے میں بولا۔

”اے اب یہاں سے نکل چلو۔ باقی باتیں رستے میں پوچھ لینا۔ اس آشرم سے تھوڑے ہی فاصلے پر مسلمانوں کا محلہ ہے۔ کہیں انھوں نے ادھر کا رخ کیا تو سب کا ہوم کر کے رکھ دیں گے۔“ وہ لوگ جلدی جلدی اپنا سامان سمیٹنے لگے۔

”اُن میں سے ایک نے مجھ سے پوچھا۔ ”کیوں سورت اس تم نہیں چلو گے؟“

”نہیں بابا! میں کہاں جاؤں گا۔ ویسے بھی مجھ اندھے بڈھے کو مار کر کسی کو کیلے گا۔“

”ایسا نہ کہو سورت اس! یہ مسلمان بڑے قسانی ہوتے ہیں۔ وہ کسی کو نہیں چھوڑتے۔“

سادھو کی یہ بات سن کر مجھے برا لگا۔ مگر میں چپ رہا۔ بُرا اس لیے لگا کہ میں تقریباً چالیس برس سے اسی مسلم محلے سے بھکشا مانگ کر اپنا پیٹ بھر رہا ہوں۔

وہاں کا بچہ بچہ مجھے جانتا ہے اور سب مجھے بابا کہتے ہیں۔ میں نے سادھو کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا وہ لوگ جلدی جلدی اپنا سامان سمیٹ کر میرے لیے بھگوان سے پرارتھنا کرتے ہوئے آشرم سے باہر نکل گئے۔ کچھ دیر اُن کے پیروں کی دُور ہوتی ہوئی آہٹیں سنائی دیتی رہیں۔ پھر وہ آوازیں رات کے سنٹلے میں کہیں ڈوب گئیں اور اب شہر میں ہونے والے بلوے کا شور مجھے اور صاف سنائی دینے لگا۔

اُس شور میں ”ہر ہر مہادیو“ اور ”الٹا اکبر“ کے نعرے برچھیوں کی طرح میرے کانوں میں کھب رہے تھے۔ میں نے کبھی کسی آدمی کو قتل ہوتے یا مرتے نہیں دیکھا۔ نہ میں کسی گھر، مندر یا مسجد کے چلنے کا تصور کر سکتا ہوں۔ میں نے چھری کی دھار کو چھو کر دیکھا ہے مگر وہ چھری کسی کا گلا کیسے کاٹ سکتی ہے، میں نہیں جانتا۔ میں نے آگ کی گرمی کو محسوس کیا ہے۔ مگر وہ کسی کو جلا کر راکھ کا ڈھیر کیوں کر بنا دیتی ہے، مجھے نہیں معلوم۔ ہم اندھے دیکھ نہیں سکتے۔ مگر ہمارا احساس ہی ہماری بینائی ہے ہم اندھوں کا اپنا ایک تصور ہوتا ہے۔ ہم چیزوں کو چھو کر یا آوازوں کو سن کر اُن کی شکلیں ترتیب دے لیتے ہیں۔ اس لمحہ بہ لمحہ بڑھتے شور سے بھی میرے ذہن میں کئی تصویریں ابھریں، بھیانک، ڈراؤنی اور بد ہیئت۔ اُن تصاویر کے جو خدو خال میرے ذہن میں ابھرے۔ ممکن ہے وہ آپ آنکھ والوں کے تصور سے مختلف ہوں۔ مجھے یوں محسوس ہوا، میں سچ سچ آوازوں کے جنگل میں کھڑا ہوں۔ ہر آواز دوسری آواز کو قطع کر رہی تھی۔ ہر چیخ دوسری چیخ کے سینے سے ابھرتی ہوئی معلوم ہوتی تھی اور اُن سب پر بھاری وہ پُر ہیئت نعرے تھے جو چاروں طرف سے بوں کے دھاکوں کی طرح برس رہے تھے۔ میں اس اندھیری خانقاہ میں پورے وجود کے ساتھ اُن آوازوں کو سن رہا تھا۔ اُس وقت میرے کان اس قدر حساس ہو گئے تھے کہ چیونٹی کے چلنے کی آواز بھی سن سکتے تھے۔ مجھے خانقاہ کے باہر کچھ لوگ سرگوشیاں

کہتے سنائی دیے۔ مگر میں ان لوگوں کی باتیں صاف طور پر نہ سن سکا۔ شہر سے آتے شور و غل کے سیلاب میں وہ سرگوشیاں شکوں کی طرح بہ گئیں۔ سرگوشیوں کے ختم ہونے کے فوراً بعد ہر ہر مہادیو کے فلک شکاف نعرے کی آواز سنائی دی۔ جواب میں 'المداکبر' کا نعرہ گونجا اور پھر دیر تک مارو، پکڑو، جلانے نہ پائے، قسم کی آوازیں آتی رہیں۔ پھر دھیرے دھیرے یہ آوازیں بھی دُور سے آتے بے پناہ شور میں ڈوب گئیں۔ چند لمحے نہیں گزرے تھے کہ پھر قریب سے کچھ لوگوں کے دوڑنے کی آواز آئی۔ ساتھ ہی ایک نسوانی چیخ بھی ابھری، "بچاؤ، بچاؤ، وا، وا، نہیں، نہیں، اس" نہیں نہیں" کے ساتھ ہی کچھ وحشیانہ تہقے گونجنے اور ان تہقوں کے بوجھ تلے وہ نسوانی چیخیں دب کر رہ گئیں، کچھ دیر بعد پھر ایک آواز سنائی دی۔

"نہیں، نہیں مجھے ذبح مت کرو۔ میں تمہارے پانو پڑتا ہوں، ارے دیکھو مجھے ذبح .... ع، ع، ع"

اس آواز کے ختم ہوتے ہی پھر ایک فلک شکاف نعرہ لگا اور پھر وہی وحشیانہ تہقے۔ اس طرح پتا نہیں کب تک، آوازوں کا جنگل اگتا اور کٹتا رہا۔ صدیاں بیت گئیں۔ مجھے لگا میں پتھر بن گیا ہوں اور وقت پنڈولم کے ٹھوکوں کی طرح میری پیشانی سے ٹکرا ٹکرا کر گزر رہا ہے اور میری پیشانی لہو لہان ہو رہی ہے۔ میں دیکھ نہیں سکتا تھا مگر میں سمجھتا ہوں پوری زمین لہو سے سرخ ہو گئی ہوگی، پھر مجھے نہیں معلوم کتنا وقت بیتا۔ میں اسی طرح بے حس و حرکت بیٹھا اپنے پورے جسم پر ان دہشت انگیز آوازوں کے وار ہوتا رہا۔ تبھی اچانک میں نے محسوس کیا کہ اس اندھیری خانقاہ میں میرے علاوہ بھی کوئی اور ہے۔ شاید کوئی شکاری جو شکار کی تلاش میں ہو۔ نہیں شکاری نہیں۔ کوئی شکار جو شکاریو

کے خوف سے یہاں اچھپا ہو۔ تب ایک عرصے کے بعد میرے ہونٹ ہلے۔  
 میں نے دھیرے سے پکارا۔ ”کون ہے؟“ کوئی جواب نہیں ملا۔ میں  
 نے ٹٹوں کر اپنے سر ہلنے سے ماچس کی ڈبیا نکالی اور تسلی جلائی۔ پھر بولا ”دیکھو  
 گھبراؤ نہیں۔ میں اس خالقہ کا اندھا بابا ہوں۔ تم کون ہو، میرے پاس آؤ۔“  
 مگر پھر بھی کوئی جواب نہیں ملا۔ خالقہ کے اندھیرے میں صرف میری آواز  
 گونج کر رہ گئی۔ تھوڑی دیر بعد میں نے سسکیوں کی آواز سنی۔ کوئی دھیرے  
 دھیرے رو رہا تھا۔ میں نے آواز سے اندازہ لگایا کہ رونے والا نو دس برس کا  
 لڑکا ہے اور خوف کے مارے وہ کھل کر رو بھی نہیں پار رہا تھا۔ میں سمجھ گیا کہ وہ  
 شکاری کتوں کے خوف سے یہاں آکر چھپا ہے۔ پتا نہیں بے چارے کے والدین اور  
 عزیزوں پر کیا بنتی؟ میں کچھ دیر تک اس کی سسکیاں سنتا رہا۔ پھر دھیرے  
 سے بولا۔

”دیکھو بیٹے یہاں میرے پاس آجاؤ، یہاں کوئی نہیں آئے گا۔“  
 مگر سسکیاں برابر گونجتی رہیں۔ میں پھر بولا۔ ”دیکھو میں اندھا ہوں  
 میں تمہیں دیکھ نہیں سکتا۔ تم خود میرے پاس آجاؤ۔ ڈرو نہیں۔ یہاں میرے سوا  
 دوسرا کوئی نہیں۔“

سسکیاں دھیرے دھیرے تھم گئیں۔ پھر مجھے یوں محسوس ہوا کہ وہ لڑکا  
 اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا ہے اور اب دھیرے دھیرے میری طرف بڑھ رہا ہے۔  
 میں نے اپنے لمبے کو اور بھی کوئل بناتے ہوئے کہا۔

”اؤ بیٹا آؤ، ڈرو نہیں میں تو اس خالقہ کا اندھا بابا ہوں۔ آؤ میرے پاس  
 بیٹھو۔ یہاں کوئی تمہیں کچھ نہیں کہے گا۔“

پیروں کی چاپ میرے بالکل قریب آکر رک گئی۔ میں نے پھر پکارنے



ہوئے کہا۔

”اؤ، اؤ یہاں میرے بستر پر بیٹھ جاؤ،“ مگر پیروں کی چاپ اسی جگہ رکی رہی۔ کوئی جواب نہیں ملا۔ میں نے بے چین ہوتے ہوئے کہا۔

”بیٹھو بیٹا، کھڑے کیوں ہو؟“

تبھی ایک انتہائی خوف بھری تھرتھراتی آواز میرے کانوں سے ٹکرائی۔

”بابا آپ ہندو ہیں یا مسلمان؟“

میں بیان نہیں کر سکتا کہ اس سوال سے مجھ پر کیا بیتی؟ وہ سوال نہیں پگھلا ہوا سیسہ تھا جو میرے کانوں میں اتر گیا۔ ایک جلتا ہوا تیر تھا جو سیدھے میرے دل میں پیوست ہو گیا۔ میں گردن اٹھائے منہ کھولے بیٹھا رہ گیا۔ مجھے لگا کہ اس چھوٹے سے سوال کے شکنجے میں میری گردن بڑی طرح جکڑ گئی ہے اور میری آواز اپنے ہی حلق میں گھٹ کر مر گئی ہے۔ میرے سارے حواس ختم ہو گئے تھے۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے جادو کے زور سے مجھے ہوا میں معلق کر دیا ہو۔ نہ میرے ہاتھ آسمان کو چھو سکتے تھے، نہ میرے پیر دھرتی پر لگ رہے تھے۔ آپ کو سوگند ہے، اب آپ دوبارہ مجھ سے میرا نام نہ پوچھیے۔ میرا کوئی نام نہیں ہے۔ میرا کوئی دھرم بھی نہیں نہ میرا کوئی پنتھ ہے نہ مسلک، اس دن میں اس لڑکے کے سوال کا جواب نہ دے سکا۔ وہ سوال آج بھی کسی ہزار پا کی طرح میرے وجود کو جکڑے ہوئے ہے مگر چھٹکارے کی کوئی صورت نظر نہیں آتی۔ میں اس سے چھٹکارے بغیر آپ کے سوال کا جواب کیوں کر دے سکتا ہوں۔

# انجام کار

آج شام کو آفس سے گھر لوٹتے وقت تک بھی میں نہیں سوچ سکتا تھا کہ حالات مجھے اس طرح پیس کر رکھ دیں گے۔ میں چاہتا تو اس سانحے کو ٹال بھی سکتا تھا۔ مگر آدمی کے لیے ایسا کر سکتا ہمیشہ ممکن نہیں ہوتا۔ کچھ باتیں ہمارے چاہنے یا نہ چاہنے کی حدود سے برے ہوتی ہیں اور شاید ایسے غیر متوقع سانحات ہی کو دوسرے الفاظ میں 'حادثہ' کہتے ہیں۔ جو بھی ہو۔ میں حالات کے غیر مرئی شکنجے میں جکڑا ہوا تھا۔ اور اب اس سے نجات کی کوئی صورت دکھائی نہیں دے رہی تھی۔

آج گھر لوٹنے میں مجھے دیر ہو گئی تھی اس لیے میں لمبے لمبے ڈگ بھرتا گھر کی طرف بڑھ رہا تھا۔ مجھے بیوی کی پریشانی کا بھی خیال تھا۔ وہ یقیناً کھڑکی کی جھری سے آنکھ لگائے میری راہ دیکھ رہی ہوگی اور ذرا ذرا سی آہٹ پر چونک۔ چونک پڑتی ہوگی۔ سا بچھ کی پرچھائیاں گھر آئی تھیں۔ میں جیسے ہی گلی میں داخل ہوا

اس جانے پہچانے ماحول نے مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ مین کی کھویوں کے چھجوں سے نکلتا ہوا ادھواں، ادھر ادھر بہتی نالیوں کی بدبو اور ادھ ننگے بھاگتے دوڑتے بچوں کا شور، کتوں کے پلے، مرغیاں اور بطنخیں۔ دو ایک کھویوں سے عورتوں کی گالیاں بھی سُنائی دیں۔ جو شاید اپنے بچوں یا پھر بچوں کے بہانے پڑوسنوں کو دی جا رہی تھیں۔ میں جب اپنی کھولی کے سامنے پہنچا تو دیکھا کہ میرے دروازے کے سامنے گندے پانی کی نکاسی کے لیے جو نالی بنی تھی۔ اُس میں شامو دادا کا ایک چھوکرادسی شراب کی کچھ بوتلیں چھپا رہا ہے۔ مجھے اپنے سر پر دیکھ کر پہلے تو وہ کچھ بوکھلایا پھر سنبھل کر قدرے مسکرا دیا۔ دیسی شراب کی بو میرے نکتھوں سے ٹکرا رہی تھی۔ میں نے ذرا تیز لہجے میں پوچھا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“

وہ اطمینان سے مسکراتا ہوا بولا۔ ”دادا نے یہ چھ بوتلیں یہاں چھپانے کو بولا ہے۔“

گلی کی گندگی جب تک گلی میں تھی تو کوئی بات نہیں تھی۔ مگر اب وہ گندگی میرے دروازے تک پھیل آئی تھی اور یہ بات کسی بھی شریف آدمی کے لیے ایک چیلنج تھا۔ لہذا میں چپ نہ رہ سکا۔ میں نے اسی تیز لہجے میں کہا۔

”یہ بوتلیں یہاں سے ہٹاؤ۔ یہ گٹر تمھاری بوتلیں چھپانے کے لیے نہیں بنی ہے۔“

لڑکا تھوڑی دیر تک مجھے گھورتا رہا۔ پھر بولا۔ ”اپن کو نہیں معلوم، دادا نے یہاں چھپانے کو بولا تھا۔“

”میں کچھ نہیں جانتا۔ چلو اٹھاؤ یہاں سے۔“

لڑکے نے ہونٹوں ہی ہونٹوں میں کچھ بڑبڑاتے ہوئے بوتلیں واپس اپنے

میلے جھولے میں رکھ لیں۔ پھر جاتے جاتے مڑ کر بولا۔ ”ساب اجاستی (زیادہ)  
ہو ساری دکھلے گا تو بھاری پڑے گا۔ یہ نہرونگ ہے۔“

میں نے جواب میں کچھ نہیں کہا۔ اُس آوارہ چھوکرے کے مُنہ لگنا بے کار تھا۔  
وہ بوتلیں لے کر چلا گیا۔ یہی غنیمت تھا۔ میں اپنے کمرے کی طرف بڑھ گیا۔ میں نے  
کنکھیوں سے دیکھا، میری اور لڑکے کی گفتگو سن کر ارد گرد کی کھولیوں کے دروازے  
کھلے اور کچھ عورتیں باہر جھانکتی ہوئی، دل چسپی اور تجسس سے میری طرف دیکھ  
رہی تھیں۔ میں نے اُس طرف زیادہ دھیان نہیں دیا اور اپنے کمرے کے دروازے  
پر پہنچ گیا۔ بیوی بھی شاید میری آواز سن چکی تھی۔ وہ دروازہ کھولے کھڑی تھی۔  
”کیا ہوا؟ کون تھا؟“ اُس نے قدرے گھبراہٹ کے ساتھ پوچھا۔ میں کمرے  
میں داخل ہو گیا۔ بیوی نے دروازے کے پٹ بھیڑ دیے۔

”کم بختوں کو دوسروں کی تکلیف یا عزت کا ذرا خیال نہیں۔“ میں جوتے کی لیس  
کھولتے ہوئے بڑبڑایا۔

”کیا ہوا؟“ بیوی کا لہجہ گھبرایا ہوا ہی تھا۔

”ارے وہ شامودا کا چھوکرہ، اپنے گھر کے سامنے والی تالی میں شراب کی بوتلیں

چھپا رہا تھا۔“

بیوی تھوڑی دیر چپ رہی پھر بولی ”میں کہتی ہوں خدا کے لیے کوئی دوسری جگہ

ڈھونڈ لیجیے۔ آج نل پر بھے نمبر والی آنٹی بھی خواہ مخواہ مجھ سے الجھ پڑی تھی۔“

میں نے تبش شرٹ کے مُن کھولتے ہوئے پوچھا۔ ”کیا ہوا تھا؟“

”ہوتا کیا، یہ لوگ تو جھگڑے کے لیے بہانہ تلاشتے رہتے ہیں۔ سب کو نمبر

سے تین تین ہنڈے پانی ملتا ہے۔ میں نے صرف دو ہنڈے لیے تھے۔ وہ کہنے لگی

تمہارے گھر میں زیادہ نمبر نہیں ہیں۔ تم صرف دو ہنڈے لو۔ میں نے کہا سب کو

تین ملتے ہیں تو میں بھی تین ہی ہوں گی۔ دو کیوں ہوں؟ بس اسی پر بات بڑھ گئی۔  
 میں کھاٹ پر لیٹ گیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آخر کیا کیا جائے۔ ابھی  
 تین چار ماہ تک کھولی بدلنے جیسی حالت میری تھی نہیں اور یہاں ایک ایک دن گزارنا  
 مشکل ہوتا جا رہا تھا۔ مجھے یہاں آئے ہوئے صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ بیوی  
 یہاں کے ماحول سے اس قدر پریشان ہو چکی تھی کہ روز رات کو سونے سے پہلے وہ  
 ادھر ادھر کی باتوں کے درمیان گھر بدلنے کی بات ضرور کرتی۔ میں کبھی سمجھا کرتا کبھی  
 وائٹ کراؤسے ٹال دیتا۔ یہ بات نہیں تھی کہ وہ میری مالی حالت سے واقف نہیں  
 تھی۔ مگر وہ بھی ایک عام گھریلو عورت کی طرح ایک اچھے گھر کی خواہش کو اپنے  
 دل سے کسی طرح بھی الگ نہیں کر سکتی تھی۔ اُس کی یہ خواہش اُس وقت مزید شدت اختیار  
 کر جاتی جب گلی میں کوئی لڑائی جھگڑا یا دنکا فساد ہو جاتا۔ اس قسم کے دنگے یہاں تقریباً  
 روز ہی ہوا کرتے تھے۔ بعض اوقات تو معمولی جھگڑے سے بھی خون خرابے تک نوبت  
 آجاتی۔ اتوار کے روز یہاں کے ہنگاموں میں خصوصیت سے اضافہ ہو جاتا۔ ہفتے کے چھ  
 دن تو زیادہ تر عورتیں آپس میں لڑتی رہتیں۔ کبھی کبھی نل یا سنڈاس کی لائن میں دو چار  
 عورتیں ایک دوسرے سے الجھ پڑتیں۔ جھوٹے پکڑ کر بھی کھینچے جاتے۔ مگر یہ جھگڑے  
 گالی گلوچ یا معمولی نوچ کھسوٹ سے لگے نہ بڑھ پاتے۔ مگر اتوار کا دن ہفتے بھر کے  
 چھوٹے موٹے جھگڑوں کا فیصلہ کن دن ہوتا کیوں کہ اس دن ان عورتوں کے شوہروں  
 بیٹوں اور دوسرے عزیز رشتے داروں کی چھٹی کا دن ہوتا جو موٹر ورک شاپوں، ہالوں  
 اور دیگر چھوٹے موٹے کارخانوں میں کام کرتے تھے۔ اُس دن شنکر باٹل کا مٹکے کا  
 کاروبار بھی کلوز رہتا۔ البتہ شامودا دل کے اڈے پر خاص رونق ہوتی۔ صبح ہی سے  
 پینے والوں کا تانا باندھا رہتا۔ اور لوگ 'نوٹانک' 'پاؤسیر' پی کر گلی میں اس سر  
 سے اس سرے تک لڑکھڑاتے۔ گالیاں دیتے اور ہنستے ہنستے لگاتے گھومتے رہتے۔

ہفتے بھر عورتیں انہیں اپنے چھوٹے چھوٹے جھگڑوں کی جو رپورٹیں دیتی رہیں وہ انہیں رپورٹوں کی بنیاد پر کسی نہ کسی بہانے لڑائی چھیڑ دیتے۔ ہفتے بھر کا حساب چیکلنے کے لیے مرد اپنے اپنے ٹین اور بکڑی کے نا پختہ جھونپڑوں سے نکل آتے۔ دن بھر خوب جم کر لڑائی ہوتی۔ دو چار کا سر بھٹتا اور دو چار کو پولیس پکڑ کر لے جاتی۔ یہ ہر اتوار کا معمول تھا۔

یہاں کے ماحول سے میں بھی کافی پریشان تھا۔ مگر صرف پریشانی سے کب کوئی مسئلہ حل ہوتا ہے۔ شہروں میں ایک صاف ستھرے ماحول میں، مناسب مکان کا حاصل کرنا مجھ جیسے معمولی کلرک کے لیے کتنا مشکل ہے۔ اس کا صحیح اندازہ بیوی کو نہیں ہو سکتا تھا۔ کیوں کہ وہ گانو سے پہلی دفعہ شہر آئی تھی۔ اتنے میں بیوی چائے کا پیالہ لے کر ساڑی کے پلو سے منہ پونچھتی میرے پاس آکر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر تک خاموش نظروں سے میری طرف دیکھتی رہی۔ پھر بولی ”لیجیے چائے پی لیجیے۔“

میں نے چائے کا پیالہ اٹھا لیا۔ وہ کہہ رہی تھی۔

”پرسوں تین نمبر والی زلیخا آئی تھی۔ اُس نے مجھ سے ادھار آٹا مانگا۔ میں نے بہانہ کر دیا کہ گیارہوں ابھی پسائے نہیں گئے ہیں۔ اُس وقت وہ چپ چاپ چلی گئی۔ مگر تب سے سنڈاس کی لائن میں، نل پر مجھے دیکھتے ہی ناک چڑھا کر آنکھیں پچکاتی ہے اور میری طرف منہ کر کے تھوکتی ہے۔ کتیا کہیں کی۔“

بیوی نے منہ بناتے ہوئے تلخ لہجے میں کہا۔ میری نظریں بیوی کے چہرے پر گڑی ہوئی تھیں۔ میں نے چائے کا گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔ ”تھوڑا سا آٹا دے دینا تھا۔“ ”کیا دے دیتی؟“ اُس کی آواز مزید تکیھی ہو گئی۔ ”آپ نہیں جانتے۔ ان لوگوں کی نہ دوستی اچھی، نہ دشمنی۔ اسی لین دین پر سے تو آٹے دن یہاں جھگڑے ہوتے



رہتے ہیں۔ بیوی نے جیسے کسی بہت بڑے راز کا انکشاف کرنے والے انداز میں کہا۔  
میں چپ تھا۔ وہ کہہ رہی تھی۔

”آج آپ نے دیر کر دی۔ خدا کے لیے آپ آگ سے جلد آیا کیجیے۔ آپ کے  
آگ سے لوٹنے تک میری جان سوکھتی رہتی ہے۔ یہاں پل، پل ایک جھگڑا ہوتا  
رہتا ہے۔ آپ کے لوٹنے سے پہلے سامنے والی سکینہ اور رابو میں خوب گالی گلوچ ہوئی۔“  
”کیوں؟“

”کچھ نہیں، سکینہ کے بچے نے رابو کی بطخ کو کنکر مارا تھا۔ بس اُسی پر دونوں  
میں خوب جم کر لڑائی ہوئی وہ تو سکھوتائی نے دونوں کو سمجھا، بجھا کر چپ کرایا، ورنہ  
نوح کھسوٹ تک کی نوبت آگئی تھی۔“

میں سننے کو تو بیوی کی باتیں سن رہا تھا۔ مگر میرا ذہن شامودا کے چھوکرے  
کے ساتھ ہوئی گفتگو میں الجھا ہوا تھا۔ کم بخت ایک تو غلط کام کرتے ہیں اور ٹو کو  
تو دھکیاں دیتے ہیں۔ دادا سے نا۔ قانون قاعدہ سب اُن کا غلام ہے۔ جس  
دن قانون کی گرفت میں آجائیں گے ساری دادا گری دھری کی دھری رہ جائے گی۔  
اچانک بیوی بولتے بولتے چپ ہو گئی۔ وہ کچھ سننے کی کوشش کر رہی تھی۔ آوازیں میرے  
دروازے پر آکر رُک گئیں۔ میں نے شامودا کی آواز سنی وہ کہہ رہا تھا۔

”چل بے لالو! رکھ اس میں بوتلیں۔ دیکھتا ہوں کون سالار روکتا ہے۔“

ایک لمحے کو میرا دل زور سے دھڑکا۔ آخر وہی ہوا جس سے میں اب تک  
بچتا آیا تھا۔ میں نے بیوی کی طرف دیکھا۔ اُس کا چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔ اُس نے میرا  
ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا۔

”جلنے دیجیے، رکھ لینے دیجیے۔ اپنا کیا جاتا ہے۔“

پیالے میں تھوڑی سی چائے بچی تھی۔ میں نے پیالہ اسی طرح فرش پر رکھ دیا۔

پھر اس سے اپنا ہاتھ دھیرے سے چھڑاتا ہوا بولا ۔

”تم چپ بیٹھی رہو۔ گھبرانے کی ضرورت نہیں۔ ہم اس طرح ان کی ہر بات برداشت کر لیں گے تو یہ لوگ ہمارے سر پر سوار ہو جائیں گے“ میں کھاٹ پر سے اٹھ گیا ۔  
بیوی گھگھکیائی ۔ ”نہیں خدا کے لیے آپ باہر مت جاییے۔ آپ اکیلے کیا کر سکیں گے وہ بد معاش لوگ ہیں“

میں نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا ۔ ”پاگل ہوئی ہو۔ میں کیا جھگڑا کرنے جا رہا ہوں۔  
آخر بات کرنے میں کیا حرج ہے“

میں دروازہ کھول کر باہر آ گیا۔ شامو دادا کمر پر دونوں ہاتھ رکھے کھڑا تھا ۔  
اُس کے پاس اور دو چھوکرے جیبوں میں ہاتھ ڈالے کھڑے تھے ۔ وہی تھوکرہ جو پہلے  
بھی آیا تھا ۔ جھوٹے سے بوتلیں نکال نکال کر گٹر میں دبا رہا تھا ۔ میرے باہر نکلتے  
ہی وہ چاروں میری طرف دیکھنے لگے ۔ شامو ایک لمحے تک مجھے گھورتا رہا ۔ پھر  
چھوکرے سے مخاطب ہوا ۔

”اے سالے ! سنبھال کر رکھ ، کوئی بوتل پھوٹ وٹ گئی تو تیری بہن کی ...  
ایسی تیری کر ڈالوں گا“

میں اپنے چبوترے کے کنارے پر آ کر کھڑا ہو گیا ۔ وہ لوگ میری طرف  
مڑے ۔ اُن کی آنکھوں میں غصہ ، نفرت اور حقارت کے بھاؤ اتر آئے ۔ میں نے  
قریب پہنچ کر نہایت نرم لہجے میں شامو سے کہا ۔

”آپ ہی شامو دادا ہیں ؟“

”ہاں کیوں ؟“ شامو کسی کٹکھنے کتے کی طرح غرایا ۔

”دیکھیے یہاں ان بوتلوں کو مت رکھیے ہمیں تکلیف ہوگی“  
”تکلیف ہوگی تو کوئی دوسری جگہ ڈھونڈو۔ اس جھوٹپٹی میں کیوں چلے آئے۔“

”میری بات سمجھنے کی کوشش کیجیے۔ یہ چیزیں ہمیں پسند نہیں ہیں۔ کسی دوسری جگہ کیوں نہیں رکھتے انھیں۔“

”یہ بوتلیں یہیں رہیں گی، تمہیں جو کرنا ہے کرو۔“

اُس کے باقی دونوں ساتھی میری طرف بڑھتے ہوئے بولے۔ ”یہ تمہارے باپ کی گٹر ہے کیا؟“

اُس وقت اندر ہی اندر اُبلتے غصے کی وجہ سے میری جو حالت ہو رہی تھی وہ بیان سے باہر ہے۔ جی میں آ رہا تھا کہ ان تینوں کم بختوں کی ایک سرسے سے لاشیں گرا دوں۔ مگر میں جانتا تھا کہ ایسی جگہوں پر اپنا ذہنی توازن کھونے کا مطلب سوائے پٹنے کے اور کچھ بھی نہیں۔ میں نے لہجے کو ذرا بھاری بناتے ہوئے کہا۔

”دیکھو باپ دادا کا نام لینے کی ضرورت نہیں۔ میں اب تک شرافت سے آپ لوگوں کو سمجھا رہا ہوں۔“

”ارے تو نو کیا کرے گا ہمارا۔ تیری ماں کی.... مادر.... سالار۔ ایک جھاڑ میں مٹی چلٹنے لگے گا اور ہم سے ہوشیاری کرتا ہے۔“ شامو نے دو قدم میری طرف بڑھتے ہوئے کہا۔

گالی سُن کر میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں نے اُنکلی اٹھا کر کہا۔ ”دیکھو شامو! اپنی حد سے آگے مت بڑھو۔ ایک تو غیر قانونی کام کرتے ہو اور پر سے سینہ زوری کرتے ہو۔“

”ارے تیرے قانون کی بھی ماں کی....“ شامو میری طرف پکنا ہوا بولا۔ اُس کے ایک ساتھی نے اُسے پیچھے ہٹاتے ہوئے کہا۔ ”ٹھہرو دادا، اس سالے کو میں ٹھیک کرتا ہوں۔“

اُس نے جیب سے ایک لمبا سا چاقو نکال لیا۔ کڑ، کڑ، کڑ، کڑ چاقو

کھلنے کی آواز کے ساتھ ہی میرے جسم میں سر سے پیر تک چیونٹیاں رینگ گئیں میری انتہائی کوشش کے باوجود حالات میرے قابو سے باہر ہو چکے تھے۔ ایک لمحے کو میں سر سے پیر تک کانپ گیا۔ ارد گرد کے جھونپڑوں سے عورتیں، مرد اور بوڑھے سب نکل آئے تھے۔ سب کے سب اس جھگڑے کو بڑی دل چسپی سے دیکھ رہے تھے۔ شامو کے ساتھی کے چاتو نکلتے ہی دو تین عورتوں کے منہ سے چیخیں نکل گئیں اور ان چیخوں نے میری نس نس میں ایک کپکپاہٹ سی بھردی۔ میں زندگی میں پہلی دفعہ اس قسم کی سچویشن سے دوچار ہوا تھا۔ میرا سارا غصہ ایک خوف زدہ بچے کی طرح سہم کر میرے اندر ہی دُبک گیا۔ میں اب صرف ایک گھبراہٹ بھرے بچھاوے کے ساتھ اس غنڈے کے چمپاتے چاقو کی طرف دیکھ رہا تھا۔ میں اس وقت بھاگ کر اپنے کمرے میں چھپ سکتا تھا۔ مگر اب بھاگنا بھی اتنا آسان نہیں رہ گیا تھا۔ کیوں کہ بیسیوں آنکھیں مجھے اپنی نظر کے ترازو میں تول رہی تھیں۔ بھاگنے کا مطلب تھا میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اُن نگاہوں میں مرجاتا۔

وہ غنڈا چاقو لیے میری طرف بڑھا اور میں بے حس و حرکت وہیں کھڑا رہا۔ میں یہ نہیں کہتا کہ اس وقت میں بہت بہادری سے کھڑا تھا۔ بل کہ اُس وقت اپنے پیروں کو اس جگہ جمائے رکھنے میں مجھے جس کسر مکش اور تکلیف کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا وہ میرا ہی دل جانتا ہے۔ میں اپنے کمرے کے چبوترے پر کھڑا تھا۔ وہ غنڈا بالکل میرے قریب پہنچ چکا تھا۔ قریب پہنچ کر وہ بھی ایک لمحے کو ٹھٹکا۔ شاید اسے بھی توقع تھی کہ میں بھاگ کر کمرے میں گھس جاؤں گا۔ مگر جب خلاف توقع اُس نے مجھے اسی طرح کھڑا پایا تو بجائے مجھ پر چاقو کا وار کرنے کے میری ٹانگ پکڑ کر مجھے نیچے کھینچ لینا چاہا۔ میں ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔ میری ٹانگ اُس کے ہاتھ نہ آسکی۔ اتنے میں پیچھے سے ایک چیخ سنائی دی اور کوئی آکر مجھ سے لپٹ گیا۔ میں نے ہلٹ کر

دیکھا۔ میری بیوی میری کمر پکڑے مجھے اندر کھینچنے کی کوشش کرنے لگی۔ وہ بُری طرح رو رہی تھی۔

”چلیے آپ اندر چلیے۔ خد کے لیے آپ اندر چلیے۔“ اُس نے مجھے کمرے کی طرف گھسیٹتے ہوئے کہا۔ بیوی میں اتنی طاقت نہیں تھی کہ وہ مجھے اندر گھسیٹ سکتے جاتی۔ مگر میرا لشور بھی شاید اسی میں اپنی عافیت سمجھ رہا تھا۔ بیوی نے مجھے کمرے میں دھکیل کر دروازہ اندر سے بند کر لیا اور زور زور سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ ایک لمحے تک باہر سناٹا اچھا یا رہا۔ صرف میری بیوی کی زور زور سے رونے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ پھر باہر سے مغلظات کا ایک طوفان اُٹھ پڑا۔ وہ سب مجھے بے تحاشا گالیاں دے رہے تھے۔ پھر ایسا بھی سنائی دیا جیسے کچھ لوگ انھیں سمجھا رہے ہوں۔ مگر دو تین منٹ تک کابیوں کا سلسلہ برابر چلتا رہا۔ بیوی دونوں پیر پکڑے میرے گھٹنوں پر سر ٹکائے بُری طرح رو رہی تھی۔ میں کھاٹ پر کسی بہت کی طرح چپ چاپ بیٹھا رہا۔ آخر مغلظات کا طوفان رُکا اور پھر ایسا لگنے لگا جیسے بھیڑ چھٹ رہی ہو۔ تھوڑی دیر بعد باہر مکمل سناٹا اچھا گیا۔ صرف رہ رہ کر کسی کھولے سے کسی عورت کی کوئی تیکھی گالی اُڑتی ہوئی آتی اور ایک طلپخے کی طرح کان پر لگتی۔ میں پتا نہیں کتنی دیر تک اسی طرح چپ چاپ بیٹھا رہا۔ بیوی پتا نہیں کب تک گود میں سر ڈالے روتی رہی۔ اُس وقت ندامت، غصہ اور خوف سے میری عجیب کیفیت تھی۔ ذہن گویا ہوا میں اُڑا جا رہا تھا اور دل تھا کہ سینے میں سنہلتا ہی نہیں تھا۔ میری ساری کوششوں کے باوجود معاملہ کسی کاغذ کے برتن کی طرح میرے ہاتھوں سے پھوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا تھا اور اب اُس کی کمرچیں میرے جسم میں اس طرح گر گئی تھیں کہ میرا سارا وجود لہو لہان ہو گیا تھا۔ میری ساری تدبیریں ناکام ہو گئی تھیں اور اب میں بہت بلندی سے گرنے والے کسی بدنصیب شخص کی طرح ہوا میں معلق ہاتھ پیر مار رہا

تھا۔ کسی کنگار کو چھو سکنے یا کسی ٹھوس جگہ پر پاؤں جمانے کا بے نتیجہ کوشش... آخر میں نے طے کر لیا کہ میں جلد ہی یہ کھولی چھوڑ دوں گا۔ مگر کھولی چھوڑنے سے پہلے اپنی توہین کا بدلہ بھی لینا تھا۔ مگر میں اکیلا کیا کر سکتا تھا۔ میں بہت دیر تک اسی ہیچ و تاب میں بیٹھا رہا۔ آج میں اپنی نظروں میں ذلیل ہو گیا تھا۔ رہ رہ کر اُن غنڈوں کی نکالیاں میرے کانوں میں گونج رہی تھیں اور میری بے بسی کا احساس بڑھتا جا رہا تھا اور اس بے بسی کے احساس کے ساتھ ہی میرا غصہ بھی بڑھتا جا رہا تھا۔ بیوی کی سسکیاں اب تقصیر جی تھیں مگر اس کا سر میری گود میں اسی طرح رکھا تھا۔ میں نے آہستہ سے اُس کا سر اٹھاتے ہوئے کہا۔

”اٹھو چار پانی پر لیٹ جاؤ“

بیوی اُسی طرح فرش پر بیٹھی ساڑی کے پلو سے اپنی ناک سٹرکنے لگی۔ میں اٹھ کر شیش شرٹ پہننے لگا۔ بیوی نے میری طرف دیکھتے ہوئے پوچھا ”کہاں جا رہے ہو؟“ میں نے کہا۔ ”تم آرام کرو۔ میں ابھی پولیس اسٹیشن سے ہوتا ہوں“

”نہیں آپ کہیں نہ جالیے“

”گھبراؤ نہیں“ میں نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”میں ابھی دس منٹ میں

آ جاؤں گا“

”نہیں خدا کے لیے آپ اُن لوگوں سے نہ اُلجھیے۔ وہ لوگ بہت بد معاش ہیں“

”تم خواہ مخواہ گھبرا رہی ہو۔ یہ لوگ سیدھے سادے لوگوں پر اسی طرح دھونس جھاتے ہیں۔ کسی کو مارنا اتنا آسان نہیں ہوتا۔ تم دیکھنا دس منٹ بعد پولیس ان سب کے ہتکڑیاں لگا کے لے جائے گی۔ کسی شریف آدمی کو اس طرح پریشان کرنا ہنسی کھیل نہیں ہے“

”مگر آپ اکیلے ہیں اور وہ بہت سارے ہیں۔ آپ اکیلے کتنوں سے لڑیں گے“



”ارے میں لڑنے کہاں جا رہا ہوں۔ پولیس میں شکایت درج کراؤں گا۔ پولیس خود اُن کو اُن سے سمجھ لے گی۔ ہم اس طرح اُن کی بد معاشی کو سمجھتے رہیں تو جینا دو بھر ہو جائے گا۔ اُنہیں اُن کی بد معاشی کی آخر کچھ تو سزا ملنی چاہیے۔“

بیوی کی آنکھوں سے پھر آنسو بہنے لگے۔ ”جب ہمیں یہاں رہنا ہی نہیں ہے تو پھر خواہ مخواہ اُن کے منہ لگنے کی کیا ضرورت۔“

میں نے ذرا کڑے لہجے میں کہا۔ ”تم اندر سے کنڈی لگاؤ۔ تم ان باتوں کو نہیں سمجھتیں۔ وہ لوگ ہمارے دروازے پر آکر ہمیں یوں ذلیل کر جائیں اور ہم پولیس میں شکایت تک نہ کریں۔ اس سے بڑی بزدلی اور کیا ہو سکتی ہے۔ آج انہوں نے دروازے پر گڑ بڑ کی، کل گھر میں بھی گھس سکتے ہیں۔“

پھر لہجے کو تھوڑا نرم بناتے ہوئے بولا۔ ”تم سمجھ دار ہو۔ ہمت سے کام لو۔ میں ابھی لوٹ آؤں گا۔ چلو اٹھو دروازہ اندر سے بند کرو۔“

یہ کہہ کر میں باہر نکل گیا۔ بیوی مرے قدموں سے چلتی میرے پیچھے آئی۔ میں نے دروازہ بند ہونے کے ساتھ ہی اُس کی ہلکی ہلکی سسکیوں کی آواز بھی سنی۔ گلی میں کافی اندھیرا تھا۔ پاس کی کھولیوں کے دروازے بند ہو چکے تھے۔ چاروں طرف ایک ناگوار قسم کا سنٹاٹا چھایا ہوا تھا۔ میں گلی کو پار کر کے سڑک کے کنارے آ گیا۔ یہاں لیمپ پوسٹ کی ملگبی روشنی اونگھ رہی تھی۔ میں نے مڑ کر دائیں طرف نظر دوڑائی جہاں شامو کا شراب کا اڈا تھا۔ چاروں طرف ٹاٹ سے گھرے اُس اڈے میں کافی روشنی ہو رہی تھی۔ باہر بچوں پر کچھ لوگ بیٹھے پیتے دکھائی دیے۔ پاس ہی سیخ کباب والا اپنی انگبٹھی دکھائے بیٹھا تھا۔ اڈے سے رہ رہ کر ہلکے ہلکے قہقہوں اور گلاسوں کے کھنکنے کی ملی جلی آوازیں آرہی تھیں۔ پولیس اسٹیشن جانے کا راستہ اسی طرف سے تھا۔ مگر میں اُس طرف جانے کے بجائے دوسری طرف مڑ گیا اور

ریل کی پٹری کراس کر کے بڑی سڑک پر نکل آیا۔ میں دل ہی دل میں پولیس اسٹیشن میں انسپکٹر کے سامنے کی جانے والی شکایت کا خاکا ترتیب دینے لگا۔ میں زندگی میں پہلی دفعہ پولیس اسٹیشن جا رہا تھا۔ دل میں ایک طرح کی گھبراہٹ بھی تھی۔ مگر اُن بد معاشوں کو مزہ چکھانے کا جذبہ اُس گھبراہٹ پر کچھ ایسا حاوی تھا کہ پیر پولیس اسٹیشن کی طرف بڑھتے ہی گئے۔ میں نے سُن رکھا تھا کہ وہاں شریف آدمیوں سے کوئی سیدھے منہ بات تک نہیں کرتا۔ میں ذہن میں ایسے جملوں کو ترتیب دینے لگا جن کے ذریعے پولیس انچارج کے سامنے اپنا بے بسی اور پریشانی کا واضح نقشہ کھینچ سکوں اور وہ فوراً متاثر ہو جائے۔ پولیس اسٹیشن کی عمارت آگئی تھی۔ گیٹ میں داخل ہوتے وقت ایک بار پھر میرا دل زور سے دھڑکا۔

میں عمارت کی سیڑھیاں چڑھ کر دراندھے میں پہنچا۔ پاس ہی کچھ بیچ پر ایک کانسٹبل بیٹھا، تیلی پر تمباکو اور چونا سلتا نظر آیا۔ اُس نے اپنی ٹوپی اتار کر بیچ پر رکھ لی تھی اور اس کی گتھی کھوپڑی بلب کی روشنی میں چمک رہی تھی۔ مجھ پر نظر پڑتے ہی اُس نے استفہامیہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔ میں اُس کے قریب پہنچ کر ایک وقفے کے لیے رُکا۔ پھر بولا ”مجھے ایک کمپلین لکھوانی ہے۔“

”کہاں سے آئے ہو؟“ اُس نے تیوری چڑھا کر پوچھا۔

”نہرونگر سے“

”کیا ہوا؟“ اُس کی نظریں سر سے پیر تک میرا جائزہ لے رہی تھیں۔

”وہاں کچھ غنڈوں نے مجھ پر حملہ کرنا چاہا تھا۔“

”ہم“ اُس نے تمباکو کو اپنے نچلے ہونٹ کے نیچے دبالتے ہوئے زور سے ہنکاری

بھری۔ پھر ہاتھ جھاڑتا ہوا بولا۔ ”جاؤ، ادھر جاؤ“ اُس نے سیدھے ہاتھ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا اور دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ میں اُس طرف

مڑ گیا جدھر کا نسیبل نے اشارہ کیا تھا۔ کچھ قدم چلنے کے بعد ایک کھلا دروازہ دکھائی دیا۔ میں دروازے میں ٹھٹھک گیا اور سامنے کرسی پر بیٹھے ایک موٹے حوالدار کو دیکھنے لگا۔ وہ شاید ہیڈ کا نسیبل تھا اور گردن جھکائے ہوئے کوئی فائل اٹھاتا رہتا تھا۔ پاس ہی ایک دوسری میز پر کوئی کلرک کچھ ٹائپ کر رہا تھا اور ایک دوسرے کا نسیبل ایک طرف کرسی پر بیٹھا جما ہوا لے رہا تھا۔ میں نے ایک لمحے توقف کے بعد کھسکار کر کہا۔ ”مے آئی، کم ان؟“ ہیڈ کا نسیبل نے فائل سے گردن اٹھائی اور جماہی لینے والا کا نسیبل چند دھپائی آنکھوں سے مجھے دیکھنے لگا۔ ہیڈ کا نسیبل نے گردن ہلا کر مجھے اندر آنے کی اجازت دی۔ میں اندر داخل ہوا اور میز کے پاس جا کھڑا ہوا۔

”کیا ہے؟“ ہیڈ کا نسیبل نے فائل پر سے نظریں اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

”جی... جی... مجھے ایک کمپلین لکھوانی ہے۔“

”کہاں رہتے ہو؟“

”نہرونگر میں۔“

”کیا ہوا، جلدی بولو؟“ اس کا لہجہ بڑا اہانت آمیز تھا۔

میں نے دل میں الفاظ تولتے ہوئے کہا۔ ”جی بات یہ ہے کہ میں نہرونگر

میں پانچ نمبر بلاک میں رہتا ہوں۔ وہاں شامودا کا شراب کا اڈا ہے۔ اس کے چھوڑنے آج مجھ پر چاقو سے حملہ کرنا چاہتا تھا۔“

”کیوں، تم نے اُسے چھیڑا ہوگا؟“ ہیڈ کا نسیبل نے کہا۔

میں اس ریمارک پر بوکھلا گیا۔ میں سمجھ رہا تھا شراب کے اڈے کا ذکر

آتے ہی یہ لوگ اُن غنڈوں کی غذا اگر دی کو سمجھ جائیں گے۔ کیوں کہ شامو نا جائز

شراب کا کاروبار کرتا تھا۔ مگر اب حوالدار کے تیور دیکھ کر میرا دل ڈوبنے لگا۔ میں

نے سمسسی صورت بنا کر کیا۔ ”جی میں نے کچھ نہیں کیا۔“

”پھر کیا اس کا دماغ خراب ہو گیا تھا جو خواہ مخواہ تم سے جھگڑا کرنے آگیا۔“ اُس کے درشت لہجے نے میرے رہے رہے حواس بھی غائب کر دیے تھے۔ پھر بھی میں نے سینٹھلتے ہوئے کہا۔

”جی بات یہ تھی کہ وہ ہمارے گھر کے سامنے والی تالی میں شراب کی بوتلیں چھپا رہا تھا۔ میں نے منع کیا۔ بس اسی پر بگڑ گیا۔“

”ہم، یہ بات ہے۔ یہ بتاؤ تم نے منع کیوں کیا؟“

”جی!“ میں حیرت سے اُس کی طرف دیکھنے لگا۔ ”صاحب وہ میرے گھر کے سامنے شراب چھپا رہا تھا۔ میں ایک شریف آدمی ہوں۔ کیا مجھے اس پر اعتراض کرنے کا حق بھی نہیں؟“

ہیڈ کانسٹیبل نے ایک بار مجھے گھور کر دیکھا اور بولا۔ ”ارے شراب کی بوتلیں تالی میں چھپا رہا تھا نا، تمہارا کیا بگڑتا تھا اس سے۔“

مجھے اب سچ سچ غصہ آگیا تھا۔ میں نے دل ہی دل میں اس موٹے حوالدار کو ایک موٹی سی گالی دی مگر بہ ظاہر اپنے لہجے کو حتی الامکان نرم بناتے ہوئے کہا۔ ”مگر حوالدار صاحب (حرامی صاحب) وہ غنڈا آدمی ہے۔ اگر میں اُس وقت اعتراض نہ کرتا تو وہ کل میرے گھر میں گھس سکتا تھا اور پھر اُس کا دھندا بھی تو قاتونا ناجائز ہے۔“

”بس بس ہم کو معلوم ہے۔ یہاں قانون مت بگھا رو۔ اُدھر جاؤ پہلے صاحب سے شکایت کرو۔ وہ کہے گا تو ہم کیپلین لکھ لے گا۔“ اُس نے بائیں طرف ایک کیبن کے بند دروازے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ پھر وہ کرسی میں بڑے جمایے لیتے سپاہی سے مخاطب ہوا۔ ”بھلے راو اس آدمی کو صاحب کے پاس لے جاؤ۔“

بھلے راو نے ایک بار پھر منہ پھاڑ کر جمای لی اور کچھ بڑبڑاتا ہوا ناگواری

سے بولا۔ ”چلو!“

وہ کرسی سے اٹھا اور لڑکھڑاتے قدموں سے چلتا ہوا کیمین کی چاقی ہٹا کر اندر چلا گیا۔ پھر چند سیکنڈ بعد ہی باہر نکلا اور میری طرف دیکھے بغیر بولا۔ ”جاو!“ اور خود دوبارہ اسی کرسی کی طرف مڑ گیا جہاں پہلے بیٹھا تھا۔ جہاں لے رہا تھا۔ میں چاقی ہٹا کر اندر داخل ہوا۔ سامنے ایک سخت چہرے اور بڑی بڑی مونچھوں والا شخص مجھے گھور رہا تھا۔ میں نے تھوک ننگتے ہوئے دونوں ہاتھ جوڑ کر کسے منسکار کیا اور اس کے سامنے جا کھڑا ہوا (میرے دونوں ہاتھ منسکار کی شکل میں اب بھی جڑے ہوئے تھے) سامنے دو خالی کرسیاں پڑی تھیں۔ مگر میں اس قدر ندوس ہو گیا تھا کہ کرسی پر بیٹھنے کے بجائے، میز کے کونے سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔

”کیا بات ہے؟“ اس سخت چہرے والے پولیس انسپکٹر نے (ہاں وہ صورت سے پولیس انسپکٹر ہی لگتا تھا) اپنی موٹی آواز میں پوچھا۔ میں نے پھر اپنے خستہ ہوتے گلے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”صاحب میں ایک کمپلین لکھوانے آیا ہوں۔“

”کہاں رہتے ہو؟“ اس نے بھی مجھے سر سے پاؤں تک گھورتے ہوئے پوچھا۔

”نہرونگر میں“ میں نے انتہائی نرم اور ملتی آواز میں جواب دیا۔

”بیٹھو!“ اس نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔

میں ایک کرسی پر بیٹھ گیا اور شام کے جھگڑے کی تفصیلات سناتے لگا۔ میری گفتگو کے دوران وہ سگریٹ سلگا کر ہلکے ہلکے کش لیتا رہا۔ وہ میری باتیں اتنی بے دلی سے سن رہا تھا جیسے کوئی گھسا پٹا ریکارڈ سن رہا ہو۔ بس وہ سننے کے لیے سن رہا تھا۔ جب میں چپ ہوا تو ایک لمحے کو اس کی تیز نگاہیں میرے چہرے پر جمی رہیں۔ پھر اس کی آواز میرے کانوں سے ٹھکانی۔

”اچھا تو اب تم کیا چاہتے ہو؟“

”جی! میں اُس کے سوال کا مطلب نہیں سمجھ سکا تھا۔ اس لیے صرف جی کر کے

رہ گیا۔ انسپکٹر نے شاید میرے لہجے میں پیچھے استعجاب کو بھانپ لیا تھا۔ اُس نے فوراً دوسرا سوال کیا۔

”کیا کام کرتے ہو؟“

”جی صاحب میں ’سی‘ وارڈ میں کلرک ہوں۔“

”گھر میں کون کون سے؟“

”جی میں اور میری بیوی۔“

”شاید تھے آئے ہو۔“

”جی ہاں، چھ سات مہینے ہوئے ہیں۔“

”اچھا دیکھو واقعی تمہارے ساتھ زیادتی ہوئی ہے اور مجھے اس کا بڑا افسوس

ہے مگر....“

انسپکٹر کے ان جملوں سے میری ڈھارس بندھی اور میرا حوصلہ بھی بڑھا۔ میں

نے درمیان میں جلدی سے کہا۔ ”سر! اگر آپ چاہیں تو....“

انسپکٹر کو شاید میرا اس طرح درمیان میں ٹوکننا برا لگا۔ اُس نے قدرے

سخت لہجے میں کہا۔

”پہلے ہماری پوری بات سُنو!“

”جی سر! میں سہم کر ایک دم سے چپ ہو گیا۔“

”دیکھو! ہم ابھی تمہارے ساتھ دو چار سپاہی روانہ کر سکتے ہیں اور ساتھ ہی

اُس کے آدمیوں کی مشکلیں کسوا کر یہاں بلا سکتے ہیں۔ مگر سوچو اس سے کیا ہوگا۔

وہ دوسرے ہی دن ضمانت پر چھوٹ جائے گا اور پھر تمہیں وہیں رہنا ہے اور وہ



سے غنڈا آدمی۔ چھوٹنے کے بعد وہ انتہائی کچھ بھی کر سکتا ہے۔ کیا تم میں اتنی طاقت ہے کہ اس سے ٹکرا سکو؟“

”مگر سر! قانون....“

اُس نے ہاتھ اٹھا کر مجھے چپ کرادیا اور سگریٹ کی راکھ ایش ٹرے میں جھاڑتا ہوا بولا۔

”قانون کی بات مت کرو۔ قانون ہم کو بھی معلوم ہے۔ پولیس تمہاری کیلین پرائیکشن لے سکتی ہے۔ مگر چوبیس گھنٹے تمہاری حفاظت کی گارنٹی نہیں دے سکتی۔“ میں گردن جھکائے چپ چاپ بیٹھا رہا۔ انسپکٹر نے دوسری سگریٹ سٹیکلے ہوئے کہا۔

”دیکھو! تم سیدھے سادے آدمی معلوم ہوتے ہو۔ ہو سکے تو وہ جگہ چھوڑ دو، اور اگر وہیں رہنا چاہتے ہو تو پھر ان غنڈوں سے مل کر رہو۔“

”مگر سر! وہ ناجائز شراب کا دھندا کرتا ہے کیا پولیس اُس کا دھندا بند نہیں کر سکتی (مجھے فوراً احساس ہوا کہ مجھے یہ سوال نہیں پوچھنا چاہیے تھا) ایک پل کے لیے انسپکٹر کی آنکھوں میں غصہ اتر آیا۔ اُس نے مجھے گھور کر دیکھا۔ پھر گہمیر آواز میں بولا۔ ”پولیس خوب جانتی ہے کہ اسے کیا کرنا چاہیے اور کیا نہیں۔ شامو کا دھندا بند ہونے سے سارے کالے دھندے بند ہو جائیں گے ایسا نہیں ہے۔“

جی میں آیا کہہ دوں۔ کالے دھندے تو بند نہیں ہوں گے۔ مگر شامو سے ملنے والا ہفتہ ضرور بند ہو جائے گا اور تم یہی نہیں چاہتے۔ سگر ایسا کچھ کہنا اپنے آپ کو اندھے کنویں میں گرلے جیسا ہی تھا۔ کیوں کہ اگر یہ سامنے بیٹھا ہوا انسپکٹر ناراض ہو جائے تو اٹا مجھے اندر کر سکتا ہے۔ میں نے کتنی ہی دفعہ شامو کے اڈے پر پولیس والوں کو کوکا کولا پیتے اور سیخ کباب اڑاتے دیکھا تھا۔ ایک دو دفعہ تو وہ باہر بیٹھا

ہوا ہیڈ کانسٹبل بھی دکھائی دیا تھا۔ یہ میری ہی بھول تھی کہ میں یہاں دوڑا چلا آیا تھا۔ مجھے سچ سچ یہاں نہیں آنا چاہیے تھا۔ ان حرام خوروں سے منہ منہ کی توقع رکھتا، کنجوس سے سخاوت کی امید رکھنے جیسا ہی تھا۔ مجھے یوں گم سم بیٹھا دیکھ کر انسپکٹر نے سگریٹ کو ابلیش ٹرے میں رگڑتے ہوئے کہا۔

”دیکھو! اب بھی تم کیپلین لکھوانا چاہتے ہو تو باہر جا کر کیپلین لکھوا دینا۔ ایک کانسٹبل تمہارے ساتھ آئے گا اور شام کو یہاں بلا لائے گا۔ اب تم جاسکتے ہو۔“ اتنا کہہ کر اُس نے میز پر رکھی گھنٹی بجائی۔ جھٹ ایک حوالدار اندر داخل ہوا۔ انسپکٹر نے رعب دار آواز میں کہا۔

”دیکھو یہ کوئی کیپلین لاج کرنا چاہتے ہیں۔ پانڈے سے کہو ان کی کیپلین لکھ لے اور بھلے راو کو ان کے ساتھ بھیج دے۔“

”یس۔۔۔ سر۔۔۔!“ حوالدار نے سر جھکا کر کہا۔ پھر میری طرف مڑ کر بولا۔

”چلو۔“

میں حوالدار کے پیچھے باہر نکل آیا۔ حوالدار نے اُسی موڑے کانسٹبل کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”پانڈے صاحب! بڑے صاحب نے اس آدمی کی کیپلین لاج کرنے کو کہلایا ہے۔“ پانڈے نے خشونت آمیز نظروں سے میری طرف دیکھا۔ چڑچڑاہٹ اور تیزی اس کے چہرے سے صاف پڑھی جاسکتی تھی۔ ایک لمحے کو اُس کی اور میری نظریں ملیں۔ میں نے دھیرے سے کہا۔

”نہیں مجھے کوئی کیپلین نہیں لکھوانی ہے۔“

اتنا کہہ کر میں تیزی سے دروازے کے باہر نکل گیا۔ اپنے پیچھے میں نے پانڈے کی آواز سنی جو شاید بھلے راو سے کہہ رہا تھا۔

”ذرا ان کا حلیہ تو دیکھو۔ دم تو کچھ بھی نہیں اور چلے ہیں دادا لوگوں سے  
ٹکڑے لینے۔“

میں تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا پولیس اسٹیشن کے باہر نکل آیا۔ کلائی کی گھڑی  
دیکھی، دس بج رہے تھے۔ دکانیں قریب قریب بند ہو چکی تھیں۔ صرف ’نوا سٹار‘  
ہوٹل کھلا تھا اور پان والے کی دکان پر کچھ لوگ کھڑے نظر آ رہے تھے۔ میں نے  
جیب سے دس پیسے کا ایک سکہ نکالا اور پان والے سے ایک پناما سگریٹ خرید کر  
پاس ہی چلتے ہوئے چراغ سے اُسے سلگایا۔

میرے قدم پھر اپنے محلے کی طرف اٹھ گئے۔ میں اُس وقت بالکل خالی الذہن  
ہو گیا تھا۔ نہ مجھے شامو پر غصہ آ رہا تھا نہ پاؤں سے حوالدار پر نہ پولیس انسپکٹر پر۔  
مجھے وہ تینوں ایک جیسے ہی لگے۔ انسپکٹر کی باتوں نے مجھے جھنجھوڑ کر رکھ دیا تھا۔  
مجھے لگ رہا تھا سچائی، انصاف اور شرافت سب کتابی باتیں ہیں۔ حقیقی زندگی سے  
ان کا دور کا بھی واسطہ نہیں۔ اس دنیا میں شریف اور ایمان دار آدمی کو لوگ اسی  
طرح نفرت و حقارت کی نظر سے دیکھتے ہیں۔ جس طرح کسی زمانے میں برہمن، شدر  
لوگوں کو دیکھتے تھے۔ میں ریلوے پٹری کر اس کر کے پتلی سڑک پر آ گیا تھا۔ نایوں  
سے اٹھنے والے بدبو کے بھبھکوں نے میرا استقبال کیا۔ میں پھر اپنے محلے میں داخل  
ہو چکا تھا۔ سامنے شامو کے اڈے پر ویسی ہی چہل پہل تھی۔ سیخ کباب والے کی انگلیٹھی  
برابر دھک رہی تھی اور گلاسوں کی کھنک اور پیسے دانوں کی ہلکی ہلکی گالیاں فضا میں  
تیرتی پھر رہی تھیں۔

میں ایک پل کے لیے ٹھٹکا۔ پھر اپنے گھر کی طرف مڑنے کے بجائے شامو کے  
اڈے کی طرف بڑھ گیا۔ قریب پہنچ کر میں نے اڈے کا جائزہ لیا۔ پانچ دس آدمی  
ہینچوں پر بیٹھے، سیخ کباب چکھتے، شراب کے گھونٹے لے رہے تھے۔ سوڈا واٹر



کی بوتلیں اور شراب کے گلاس اُن کے سامنے رکھے تھے۔ دیسی شراب کی تیز بو میرے  
 نتھنوں سے ٹکرائی۔ دو چھوکرے پینے والوں کو سرو کر رہے تھے۔ اُن میں ایک وہی تھا  
 جس نے مجھ پر چاقو اٹھایا تھا۔ میں جیسے ہی روشنی میں آیا۔ اُس کی نظر مجھ پر پڑی۔  
 ایک لمحے کے لیے وہ چونکا پھر اپنے ہاتھ میں دبی سوڈے کی بوتل دوسرے چھوکرے  
 کے ہاتھ میں تھماتا ہوا دھیمی آواز میں کچھ بولا۔ اُس چھوکرے نے بھی پلٹ کر مجھے دیکھا  
 اور پھر سبک کر اندر کے کمرے میں چلا گیا۔ مجھ پر چاقو اٹھانے والا اپنی کمر پر دونوں  
 ہاتھ رکھے اسی طرح کھڑا مجھے گھور رہا تھا۔ میں دھیرے دھیرے چلتا ہوا قریب  
 کی ایک بینچ پر جا کر بیٹھ گیا۔ اتنے میں شاموٹنگی اور بنیان پہنے باہر نکلا۔ اُس کے  
 ساتھ دو چھوکرے اور بھی تھے۔ شاموٹنگی کے تئیں تھے نہیں تھے۔

”کون ہے رے؟“ اُس نے تیکھے لہجے میں مجھ پر چاقو اٹھانے والے چھوکرے  
 سے پوچھا۔ پھر اُس کے جواب دینے سے پہلے ہی اُس کی نظر مجھ پر پڑ گئی اور وہ بھی  
 ایک لمحے کے لیے ٹھٹک گیا۔ میری نظریں اُس کے چہرے پر گڑی ہوئی تھیں۔ اُس نے  
 اُن چھوکرے کے کچھ کہا۔ جسے میں نہیں سن سکا۔ پھر وہ دھیرے دھیرے چلتا ہوا  
 میرے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ دوسرے چھوکرے چند قدم کے فاصلے سے مجھے نیم دائرے  
 کی شکل میں گھیرے کھڑے ہو گئے۔ شراب پینے والے دوسرے گاہک بھی اب بہکی بہکی  
 باتیں کرنے کی بجائے ہماری طرف دیکھنے لگے تھے۔ شاید وہ بھی سمجھ گئے تھے کہ اب یہاں  
 کچھ ہونے والا ہے۔ میں اسی طرح بینچ پر بیٹھا شاموٹنگی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ شاموٹنگی  
 اپنی سبکی اوپر چڑھاتے ہوئے کڑے لہجے میں پوچھا۔

”اب کیا ہے؟“

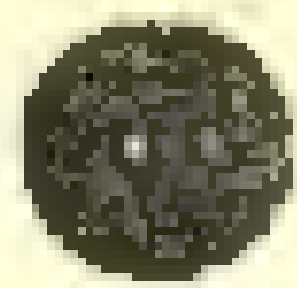
سچا اُس کی اور میری نظریں ملیں۔ اُس کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔  
 میں نے نہایت پرسکون لہجے میں جواب دیا۔

”پاوسیر موسمی اور ایک سادا سوڈا“  
 شامو کے ہاتھ سے کنگی کے چھوڑ چھوٹ گئے اور وہ حیرت سے میری طرف  
 دیکھنے لگا۔

نیم دائرے کی شکل میں کھڑے اُس کے چھوکرے بھی حیران نظروں سے ایک  
 دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ اُن کے لیے میرا یہ رویہ شاید قطعی غیر متوقع تھا۔ وہ  
 سب پتھر کی مورتیوں کی طرح بے حس و حرکت کھڑے میری طرف دیکھ رہے تھے۔ اُن کی  
 آنکھوں میں اس وقت ایک عجیب قسم کی پریشانی جھلک رہی تھی۔ چند ثانیوں کے لیے ہی  
 کیوں نہ ہو۔ اُس وقت وہ مجھے بہت بے بس نظر آئے اور ان کی اُس بے بسی کو دیکھ  
 کر مجھے اندر سے بڑی راحت کا احساس ہوا۔ چند سیکنڈ تک کوئی کچھ نہ بولا۔ میں نے  
 اُسی ٹھہرے ہوئے لہجے میں آگے کہا۔

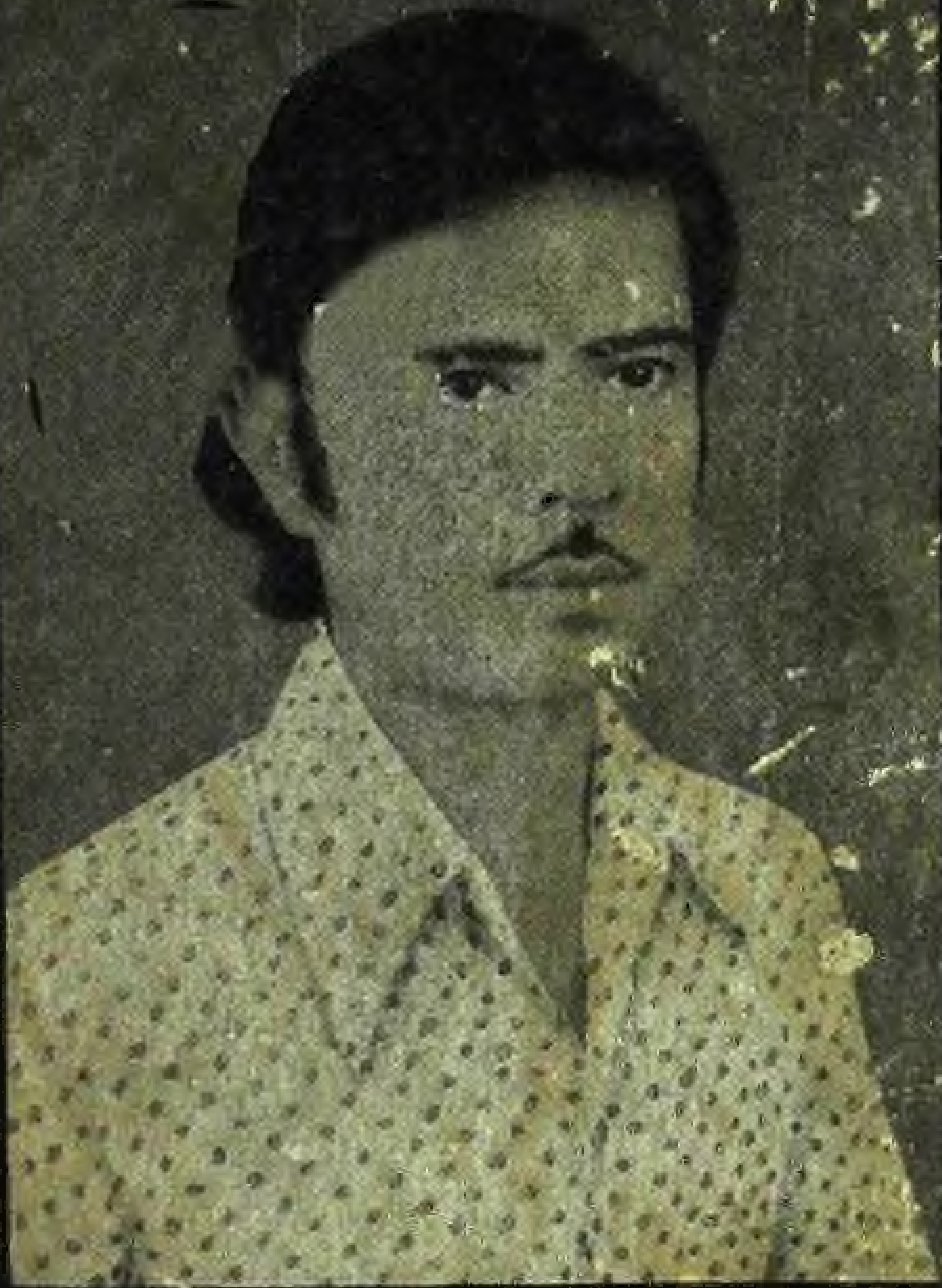
”اور ایک پلیٹ بھنی ہوئی کلیجی بھی دینا۔“

ستمبر ۱۹۷۲ء



پرنٹر، بلشر زاہدہ سلام نے، نیورائٹرس پبلی کیشنز کے لیے پراماؤنٹ آفیسٹ پریس، ۱۲، سیولین پل انڈسٹریل  
 ایسٹ، ۴۲ ایف، کلرک روڈ، جیکب سرکل، بی بی ۱۱ میں چھپوا کر ۲۸ جولائی ۱۹۷۲ء کو شائع کیا۔





فنیو رائٹرس سے پہلی کیشنز کی یہ تیسری کتاب، سلام بن رزاق کے افسانوں کا پہلا مجموعہ ہے۔ اس مجلہ کے میں ان کے منتخب افسانے شامل ہیں۔

سلام بن رزاق اردو، ہندی کے جانے پہچانے افسانہ نگار ہیں۔ ان کی یہ تخلیقات ہندو پاک کے سیاری رسائل میں شائع ہو چکی ہیں اور اب انہیں پہلی بار کتابی صورت میں پیش کرنے کا فخر نیو رائٹرس پہلی کیشنز

کو حاصل ہے ● ————— ● ۲۵۲